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Ein weiteres Alaska-Abenteuer

<C arry, hast du deine Taschen schon gepackt? Wir wollen doch die Flut
L im Kanal nicht verpassen."

"Ja, Papa!" Papa will sichergehen, dass wir bei Flut losfahren, denn der
Swinomish-Kanal ist flach und schmal und kann bei Ebbe schwer zu befahren
sein. Unser Boot, das M/V (Marine Vessel) Rae-}o, liegt am o6ffentlichen
Bootsanleger in La Conner, Washington. Die Rae-}o ist ein 48-Ful3-Kiemennetz-
Fischerboot und wir sind auf dem Weg in den Siidosten Alaskas.

Der wolkenverhangene Tag steht symbolisch fiir meine Stimmung, die in
der Tat deprimiert ist. Nicht jeder 6-jdhrige Teenager kann seine Koffer packen
und mit dem Boot nach Alaska fahren.

Mein Vater (er heillt Earl) ist ein kommerzieller Kiemennetzfischer und er
will unbedingt an Bord der M/V Rae-Jo gehen.

Das Boot ist bereit fiir die lange Reise in den Norden nach Alaska. Aber ich

bin es nicht.

\Vhy! Ich mochte einfach nur auf den Erdbeerfeldern arbeiten, Heu biindeln, fiir
ein paar Bauern aus der Gegend arbeiten und American Legion Baseball spielen.
Aber die Finanzen der Familie sind wichtiger als meine personlichen Wiinsche!

Es ist wieder einmal Zeit, zum kommerziellen Lachsfischen zu gehen. Mit 16
Jahren mache ich diesen Job nicht zum ersten Mal. In gewisser Weise mache ich das
schon, seit ich zum ersten Mal mit meinem Vater in den Puget Sound hinausgefahren
bin. Ich betrachte mich als Veteran und nicht mehr als "cheechakoe" (ein
indianisches Wort fiir Griinschnabel). Dies wird mein viertes Jahr sein, in dem ich
die amoralischen Meere bezwinge und den schwer fassbaren Lachsen nachstelle:
Sockeye, Pink, Coho, Chinook und Chum.

Dies ist die Geschichte des Abenteuers dieses Sommers - und der
Lektionen, die ich in diesen kurzen drei Monaten gelernt habe.

5. Juni 1964

Die harte Realitdt, dass ich weitere drei Monate auf dem Boot meines
Vaters verbringen wiirde, traf mich erst am letzten Schultag wirklich hart. Das
war der 5. Juni 1964. Mein letztes Jahr an der High School war vorbei.
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Als alle ihre Biicher abgaben, sagte mein Kumpel Marv zu mir: "Larry, jage diesen
Sommer nicht zu vielen Frauen hinterher!"

"Danke, Marv. Wenn ich richtig Gliick habe, schwimmt vielleicht eine
Meerjungfrau zum Boot. Aber ansonsten mache ich mir keine Sorgen, dass ich
mich zu sehr mit den Médels einlasse."

Wie Marv waren auch einige der anderen Jungs der Meinung, dass der
Grund fiir die Reise

nach Alaska, um Méadchen zu jagen, also machten auch sie Bemerkungen ... und ich
musste sie daran erinnern, dass Angeln meiner Erfahrung nach nur Arbeit und kein
Spiel ist. Aber ich glaube nicht, dass ich sie jemals iiberzeugen konnte ... aber was
soll's?

Die Arbeit auf dem Rdc-Jo war fiir mich nichts Neues. Seit ich neun Jahre alt
war, fuhr ich mit meinem Vater zwei oder drei Tage am Stiick zum kommerziellen
Fischen in den Puget Sound hinaus. Und die letzten drei Sommer in Alaska waren
kein Zuckerschlecken: Wirarbeiteten sehr lange, schliefen wenig und bekamen
den Familienlohn, der je nach Saison zwischen 100 und 400 Dollar lag. Am
Ende einer guten Saison bekam ich vielleicht 400 Dollar, je nachdem, wie es um die
Finanzen der Familie bestellt war und wie hoch der Lachspreis an der Anlegestelle
war. Bei all den langen Arbeitszeiten und in diesem Jahr 1964 wire ich mit einem
Mindestlohn von 1,25 Dollar pro Stunde zufrieden gewesen.

In den Winter- und Friihlingsmonaten eines jeden Jahres verbrachte ich die
meisten Samstagnachmittage damit, das Boot zu putzen, zu schrubben und zu
streichen und dabei zu helfen, alle mechanischen Probleme zu beheben.

Hier ist etwas, das ich gelernt habe (und das du wahrscheinlich nicht weif3t):
Wenn du rostige Kabelglieder in einen Plastikeimer legst und ein Sechserpack Coca-
Cola hineinschiittest, 16st sich der Rost innerhalb von zwei Wochen auf? Ja, Sir, das
funktioniert jedes

Im Winter 1963 und '64 haben Papa und ich mit Hilfe von Erwin Otis, einem
ortlichen Mechaniker, die alten, rostigen Treibstofftanks des Bootes durch groBere,
rostfreie Stahltanks ersetzt und einen neuen Cummins Diesel eingebaut. Die
Rae }o konnte nun bis nach Ketchikan fahren, ohne aufzutanken. Wie ein altes
Finanzsprichwort sagt: "In jedem Geschift kommt eine Zeit, in der man Geld
ausgeben muss, um Geld zu verdienen. Im Fischereigeschift,
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ist es oft schwierig, gerade genug Geld zu verdienen, um die Kosten fiir deine
die Instandhaltung des Bootes und des Schiffes.

Der neue Motor bot uns eine Kombination aus Reichweite, Zuverldssigkeit,
Kraftstoffverbrauch und Leistung. Der neue 125-PS-Motor des Bootes konnte das
Rfie-}o sehr komfortabel mit acht bis zehn Knoten (Seemeilen pro Stunde)
antreiben - was ungefihr 8,5 bis 11,5 Meilen pro Stunde Landgeschwindigkeit
entspricht - wenn wir uns mit den Gezeiten bei einer Nenndrehzahl von 1600
Umdrehungen pro Minute (U/min) bewegten. Und in Notsituationen konnten wir
sogar noch viel schneller fahren, weil wir die Motordrehzahl sicher auf {iber
2500 Umdrehungen pro Minute hochfahren konnten.



The Journey Begins

Bevor ich erzdhle, was passiert ist und wie ich mich dabei gefiihlt habe,
mochte ich dir ein wenig iiber die kommerzielle Fischerei erzéhlen.
Amerikas Nordwestkiiste und wie sie 1964 aussah.

Sowohl in unseren heimischen Fischgriinden, dem Puget Sound, als auch in
Alaska waren die drei wichtigsten Methoden der kommerziellen Lachsfischerei:
1) Kiemennetze, 2) Ringwaden und 3) Schleppangeln.

Ein Kiemennetz besteht aus einem monofilen Netz, das von einer Reihe von
Korkbojen an der Oberfliche gehalten wird, nach unten ins Wasser fdllt und mit
einer Bleileine beschwert ist. Ein Kiemennetz ist an einem Ende am Fischerboot
befestigt und wird in der Regel von einer hydraulischen Vorrichtung gesteuert, die
das Netz von einer Trommel am Heck des Fischerboots ab- und aufrollt. Das Netz
selbst ist an einem Ende frei, wenn es im Wasser ausgelegt wird. Am Ende des
Netzes ist an einer drei bis fiinf Fufl langen Leine eine aufblasbare Boje befestigt, die
ein weiles Licht mit einer Nylonschnur trdgt. Dieses Licht ist wichtig, denn der
Fischer muss die Richtung verfolgen, in die das Netz treibt.

Die Lachse, die normalerweise dicht an der Wasseroberfliche schwimmen,
schwimmen in das Netz und werden mit den Kiemen gefangen oder verheddern
sich darin. Sie werden dann vom Fischer manuell aus dem Netz entfernt,
wihrend es am Ende des sogenannten "Sets" ins Boot geholt wird - eine variable
Zeitspanne, in der das Netz einfach hinter dem langsam fahrenden Boot
hergezogen wird.

Die Korkleine besteht in der Regel aus einer halbzolligen, harten Nylonleine,
die direkt in das Netz gesehen wird und an der eine Reihe von Korkbojen mit einem
Umfang von 6 Zoll angebracht sind (heute sind sie meist mit buntem Plastik
iiberzogen), die das Netz auf dem Wasser treiben lassen. Die Bleileine, die die
Unterwasserseite des Netzes beschwert, besteht ebenfalls aus einem harten
Nylonmaterial, in das in regelmédBigen Abstdnden Bleigewichte eingearbeitet sind.
Das Netz selbst besteht aus Nylon oder Monofil und die MaschengrdBe
(Durchmesser) ist in den Fischereibestimmungen festgelegt (ausreichend, um Lachse
zu fangen, aber grof3
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genug, um kleineren Fischen die Flucht zu ermdglichen, indem sie direkt
hindurchgehen). Jedes Maschenelement besteht aus einem rautenformigen
Rechteck. Der Durchmesser und die Anzahl dieser rautenférmigen Elemente von
einer Seite des Netzes zur anderen bestimmen die Tiefe, bis zu der das Netz ins
Wasser fillt (diese Begrenzung dient dem Schutz von Fischen und anderen
Arten, die auf dem Meeresboden leben, und soll verhindern, dass Fischarten
gefangen werden, die tiefer schwimmen als Lachse es gewohnt sind). Im Puget
Sound gibt es zum Beispiel keine Regelung fiir die Maschentiefe, wihrend
Alaska die Gesamttiefe eines Kiemennetzes je nach Fanggebiet auf 50 oder 75
Maschen begrenzt.

Ringwadenboote verwenden ein schwereres Netz, dhnliche Kork- und
Bleileinen, aber die Bleileine hat zusétzlich Ringe eingendht. Eine schwere Leine
wird durch die Ringe gezogen. Das eine Ende bleibt am Fischerboot befestigt,
wihrend das andere an einem kleineren Boot, dem "Skiff", festgemacht wird, das
das Netz fiir eine bestimmte Zeit im Kreis zieht und schlieflich in einem Bogen
zum Hauptschiff zuriickkehrt, wo das geschickte Ende der Leine an einer Winde
des groferen Schiffes festgemacht wird, die durch einen Kraftblock l4uft und so
einen "Sack aus dem Netz bildet, der die Fische am Entkommen hindert. Die
Besatzung zieht das Netz durch den Motorblock ein und hebt den Fisch an Bord.

Die dritte Kategorie von Lachsangelbooten, der Troller, verwendet
Angelschniire, an denen eine Reihe von Kdédern, Wobblern und Loffeln befestigt
sind. Dieser "Koder" wird ins Wasser geworfen und die Tiefe und die
Geschwindigkeit, mit der er das Wasser durchquert, wird durch die Lénge der
Schnur und die Geschwindigkeit des Bootes selbst gesteuert. Schleppangler
benutzen Dowririggers, um den Koder oder Loffel in der gewiinschten Tiefe zu
halten und sich mit einer bestimmten Geschwindigkeit fortzubewegen, je nach
Art des Lachses, dem sie nachstellen wollen. Trotter bereiten sich direkt an Bord
auf den Markt vor, indem sie jeden Fisch sdubern und den Fang vereisen, um ihn
dann an Frischfischhiandler wie Mérkte und Restaurants zu verkaufen.

Es gibt auch eine Kategorie von Fischerbooten, die Trawler oder "Dragger"
genannt werden. Diese unterscheiden sich stark von den Lachsbooten. Sie fangen
Krabben und andere Grundfische. Ihre Netze bestehen aus sehr schweren Netzen,
in die die Fische hineingeschaufelt werden und die dann entweder in den
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Heck oder ldngsseits des Bootes und wird mit starken hydraulischen Hebern und
Auslegern an Bord gebracht.

Wie wire es mit Hummerfischen im Puget Sound oder in den Gewéssern
Alaskas? Dort

ist keine, und zwar aus dem einfachen Grund, weil es keine Hummer zu fangen
gibt. Daher wirst du die kleinen, bunten Hummerboote im Pazifischen
Nordwesten nicht sehen. Allerdings gibt es an bestimmten Orten entlang der
Kiisten von Alaska, Washington und Oregon Krabbenfischer. Sie fangen ihre
Beute mit riesigen Krabbenkiibeln, deren GréBe und Form von der jeweiligen
Krabbenart abhéngt.

6. Juni

In diesem Jahr war der 6. Juni ein ganz normaler Samstag, denn es war der
Eroffnungstag der Fischereisaison. Es war der Beginn des Strebens der Fischer
nach finanzieller Freiheit. Papa und ich umarmten beide meine Schwester
Joanne, als wir uns bereit machten, zum etwa 25 Meilen entfernten Hafen von
La Connor zu fahren, wo unser Boot angedockt war. Mama stieg ins Auto, denn
sie wiirde das Auto wihrend unserer Abwesenheit brauchen, um zur Arbeit und
zum Einkaufen zu fahren und fiir all die anderen Dinge, die sie wihrend des
Sommers bis zu unserer Riickkehr erledigen wiirde. Dad nahm auf dem
Beifahrersitz Platz, wihrend 1 auf dem Riicksitz neben vier groB3en, braunen
Seesidcken Platz nahm. Und los ging's.

Es sollte ein ganzer Sommer mit 16- bis 18-stiindigen Arbeitstagen beim
Fischen werden, an denen ich meinen Vater aus Schwierigkeiten heraushalten
musste. Er war ein hart arbeitender, zdher, ehrlicher und entschlossener Mann,
aber wenn es um die Whiskeyflasche ging (McNaughton's war sein
Lieblingsschnaps), gewann die Flasche jedes Mal. Wenn er einmal mit dem
Trinken angefangen hatte, horte er erst einen Tag spdter oder spater auf. Aber
eines war sicher: Er trank nie, wenn unser Boot unterwegs war. Tatsdchlich
schien er zu jedem Zeitpunkt an Bord der Rae o einer der am hirtesten
arbeitenden und niichternsten Skipper in der Branche zu sein.

Wenn er ein paar Drinks intus hatte, neigte er allerdings dazu, sich ein
wenig zu wiederholen. Und seine Geschichten dnderten sich nie - und sie
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waren alles Geschichten iiber das Uberleben in der Wirtschaftsdepression der
1930er Jahre oder seine Erfahrungen bei der Marine im Zweiten Weltkrieg.

Der erste Halt auf dem Weg war immer der Safeway Store, wo wir die
iiblichen Grundnahrungsmittel kauften - Brot, Butter, Fleisch, Kartoffeln, etwas
frisches und eingemachtes Gemiise, Kaffee und Kekse - gerade genug, um zwei
Wochen durchzuhalten, so lange wiirden wir brauchen, um den Fischereihafen
von Ketchikan, Alaska, zu erreichen.

Auf der Rae o gab es nicht viel Stauraum fiir Lebensmittel. Alles war sehr
kompakt, einschlieSlich eines Etagenbetts, das hochgeklappt und am Rumpf
verriegelt wurde (und das wir hauptsichlich zur Aufbewahrung von Kleidung
nutzten), zwei kleinen Behéltern an der unteren Steuerbordseite (rechts) des
Vorschiffs (das schmale vordere Ende des Bootes - wir nannten es "Focksal"),
zwei groflen eingebauten Behdltern neben dem Motorraum an der Backbordseite
(links) und einem kleinen Behélter unter dem unteren der beiden hohen
Etagenbetten an der Backbordseite. Dort war auch Platz fiir einen kleinen Tisch,
der tiber und vor dem Motorschott verriegelt war. Wir haben den Tisch nur
wihrend des Friihstiicks, Mittag- oder Abendessens ausgeklinkt, weil wir den
zusétzlichen Platz brauchten, um uns in der Kombiise und im Speisesaal zu
bewegen. Alle frischen Gemiise- und Fleischsorten wurden in einer drei Meter
groBBen Eistruhe im Fischloch gelagert, das sich fast genau in der Mitte des
Schiffes befand ("mittschiffs" in der Nautiksprache).

In der Seefahrt war das Vorschiff viele Jahre lang der Bereich, in dem die
Besatzung wohnte, das Wort "Focksal" ist ein Synonym fiir die
Mannschaftsunterkiinfte. Aber auf einem 48 Fuf3 langen Kiemennetzboot wie der
Rae-Jo befanden sich der Focksal und die Kombiise im selben kleinen Bereich
unter Deck und direkt vor dem Steuerhaus.

Nachdem die Lebensmittel verstaut waren, horte ich das vertraute
Kommando: "Larry, mach schnell die Bug- und Heckleinen los, und dann holst
du das Innenschiff

Der nagelneue Cummins-Dieselmotor war schnell warmgelaufen, und
in wenigen Minuten waren wir unterwegs, winkten Mama zu, die am Dock
auf uns gewartet hatte, und machten uns auf den Weg zu unseren Freunden
von der kommerziellen Fischerei, die in Anacortes, Washington, etwa zwei
Stunden nordlich, auf uns warteten.
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Wir trafen Harry Hogland, den Besitzer der M/V Thor, sowie Harry Parker
und Frank Sanford, die Miteigentiimer der W/V Virginia S. Mit beiden hatte
Papa in der Vergangenheit schon ab und zu gefischt.

Wenn du nach Alaska reist, sind die meisten Fischer in Gruppen von zwei
oder drei Schiffen unterwegs, falls das Boot eine Panne hat, das Wetter schlecht
ist oder die Navigation einfach nicht funktioniert. Auf dem offenen Meer kann
alles passieren, also muss jeder auf das Unerwartete vorbereitet und bereit sein,
sich gegenseitig so gut wie moglich zu unterstiitzen.

"Larry, iibernimm das Steuer, ja?" bat Papa. "Du kennst die
Weg. Steuere das Boot einfach in die Mitte des Kanals, wihrend ich den Foksal
aufrdume." Vom kleinen Lotsenhaus aus stieg Papa die kurze Treppe zur
Kombiise und zum Focksal hinunter.

Unser Boot hatte eine automatische Steueranlage. Wir konnten vom
Lotsenhaus aus steuern und die Motordrehzahl kontrollieren oder das Boot auf
Autopilot stellen, wéhrend wir an Deck andere Aufgaben erledigten. Im Steuerhaus
gab es einen bequemen Stuhl fiir die Bedienung des Hauptkontrollzentrums. Aber
ich entschied mich meistens dafiir, zu stehen, obwohl ich zu diesem Zeitpunkt schon
ziemlich erwachsen war und mich auf den Pilotensitz hitte setzen konnen, wenn ich
gewollt hitte, und trotzdem die volle Sicht durch die Windschutzscheibe und nach
Steuerbord und Backbord gehabt hitte.

Das Lotsenhaus der Rae-}o war ein iiberdachtes, ovales Gehiduse, das
ungefdhr acht Ful3 breit und zehn Fuf} lang war und vier separate Fenster fiir die
Sicht hatte - zwei zum Bug des Bootes hin und zwei an den Seiten des
Lotsenhauses. Auf der Backbordseite war ein Raytheon-Multiband-Funkgerdt an
der Wand befestigt, in der Mitte befand sich ein Kompass und auf der
Steuerbordseite zeigte uns ein Fadenmesser die Wassertiefe unter unserem Kiel
an. Auf dem Boden an Steuerbord befand sich der automatische
Der Steuerkasten der Vorsteuerung, ein mechanisches System mit Kettenantrieb,
wurde
installiert.

Sogar auf diesem kleinen Boot gab es drei Steuerbereiche, VOn denen aus
der Pilot die Geschwindigkeit und Richtung des Bootes kontrollieren konnte.
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AuBerhalb des Lotsenhauses, auf dem Backbord-Vorderdeck, sorgte ein
zweites Steuerrad fiir uneingeschrédnkte Sicht nach vorne. Und am Heck, auf der
Backbordseite des Schiffes, befand sich ein weiteres Steuerrad, das sehr
praktisch war, um die Richtung des Bootes beim Auswerfen des Kiemennetzes
zu steuern, worauf wir spéter noch eingehen werden.

Es fing an zu regnen und es bildete sich Nebel. Nach weiteren 30 Minuten,
als sich eine niedrige Zugbriicke iiber den Swinomish-Kanal abzeichnete, blies
Dad ein kleines Nebelhorn und ldutete die Schiffsglocke, um den Briickenwirter
zu warnen, dass ein Boot vorbeikommt, da die Briicke angehoben werden
musste.

Da ich schon oft durch den Swinomish-Kanal gefahren bin, wusste ich,
dass es immer eine Frage des Timings war: Wenn keine Autos auf der Briicke
waren, schaltete der Briickenbetreiber die Auflenlichter aus, eine Reihe weiller
Schranken an beiden Enden der Briicke (wie bei einem Bahniibergang) fuhr
herunter, um den Verkehr auf der Strafle zu stoppen, und die Briicke 6ffnete sich
langsam. Wiren hingegen Autos auf der Briicke, miissten wir den Bootsdoc auf
Leerlaufdrehzahl verlangsamen und geduldig warten, bis sich die Briicke 6ffnet.

Das war immer eine angespannte Zeit, denn manchmal mussten wir den
Rickwértsgang oder den Leerlauf einlegen und dann wieder den Vorwértsgang
einlegen, um die relative Position zu halten, wihrend wir mehrere Minuten lang
warteten. An dieser Stelle war es aufgrund der engen Fahrrinne und der
kreisrunden Fliche zum Wenden des Bootes fast unmdglich, nicht gegen eine
Sandbank zu fahren. Diesmal mussten wir jedoch nur etwa drei Minuten warten,
bis wir unter der Briicke durchfuhren und die andere Seite der Fahrrinne
erreichten, sodass es nicht notig war, zuriickzufahren oder zu kreisen, und das
Risiko war vernachldssigbar.

Wir fuhren weiter nach Nordwesten, in Richtung der Spitze von Guemes
Island. Ich steuerte das Boot auf die Backbordseite der dufleren Boje von March
Point und in die Fidalgo Bay, in Richtung Cape Saute und dann in das
Hafenbecken. Als wir in den Marinehafen von Anacortes einfuhren, iibernahm
Dad die Kontrolle, denn meine Anlegekiinste waren nicht sehr gut.

Die Boote, mit denen wir uns trafen, die Virginia S und die Thor, waren an der
Aulenkante des Docks aneinander gebunden. Als die Rac-Jo langsseits glitt
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der Thor reichte ein kurzer Wurf einer Festmacherleine um die Mittschiffsstation des
anderen Bootes, um uns voriibergehend festzumachen.

Die Virginia S war ein 45-FuB3-Schiff mit einem stromlinienférmigen,
sechs Ful3 breiten Bug und einem nur zehn Ful} langen Heck, das zusétzliche
Kielblocke erforderte, damit das Schiff bei schweren Stiirmen nicht umkippte.
Sie war in einem frohlichen Griin gestrichen und mit hellgrauen Verzierungen
versehen, abgesehen von den schwarzen Buchstaben.

Die Thor war 44 Ful3 lang, mit einem breiteren, acht Full langen Bug und
einem kréiftigen 2-FuB-Heck, was das Schiff etwas seetlichtiger machte als die
Virginia
S. Die Thor war weil}, mit schwarzer Zierleiste und schwarzen Buchstaben auf
der weilen Heckflache und auf beiden Seiten des Bugs. Unser Boot war mit 48
Ful} das langste der drei Boote, mit einem zehn Ful3 breiten Bug und einem sehr
stabilen 14 Fuf} langen Heck, und war ebenfalls groBtenteils weill, mit schwarzen
Verzierungen und schwarzen Buchstaben zur Kennzeichnung.

Sowohl Harry Parker als auch Frank Sanford waren an Land, gingen ziigig
und trugen Lebensmittel aus ihren Autos, als wir anlegten. "Harry, brauchst du
Hilfe?", rief mein Vater.

Harry antwortete: "Ich werde zu alt, um auf diesem Dock auf und ab zu laufen,
also wire deine Hilfe sehr willkommen, Earl. Du auch, Larry."

Zwanzig Minuten spiter waren alle Lebensmittel an Bord gebracht und auf
den anderen beiden Booten verstaut. Nach einem kurzen mechanischen Check
und der Versicherung, dass wir alles haben, was wir fiir die ndchste Etappe der
Reise brauchen, waren wir alle bereit, in den Slidosten Alaskas aufzubrechen.
Wie jeder Fischer zu Beginn der Saison waren wir alle gespannt auf die
die Aussicht auf groe Geldsummen durch reiche Lachsfinge.

Mit 16 Jahren habe ich festgestellt, dass einige Fischer gut und andere schlecht
abschneiden, und wenn es keine Lachse gibt, kommen alle pleite nach Hause. Das ist
Kapitalismus in seiner besten Form, d.h. jeder hat das Recht auf Arbeit und die
Freiheit, so hart und so lange zu arbeiten, wie er will. und in der Fischerei ist
eines sicher: Du lernst und verdienst den Wert eines Dollars auf die harte Tour.
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Die Reise geht weiter

6. und 7. Juni

arry, mach die Mittschiffsleine los", sagte Dad, und 1 tat es schnell, und die
Lﬁ—] o schob sich langsam aus dem  Anacortes Marinehafen heraus, wobei die

Vizgizila S und die Thou knapp hinter unserem kleinen Kielwasser folgten.

Gliicklicherweise gab es keinen plotzlichen Wetterumschwung, der Wind war
eine leichte Brise aus Stidwest, und es war immer noch bewdlkt mit nur
kurze Blicke auf die Sonne.

Eines war sicher: Nach drei Jahren, in denen ich diese Reise nach Alaska
gemacht hatte, wusste ich, dass es eine lange und langweilige Reise war . . aber
wenigstens war es nicht neblig, nicht so weit. Als ich mir das Gesicht wusch und den
Schlaf aus den Augen rieb, fiel mir eine weitere Konstante auf dieser Reise auf:
Wir hatten uns beide schnell an das beruhigende Gerdusch des kraftvollen Cummins-
Diesels gewdhnt, der mit siifen 1600 Umdrehungen vor sich hin tuckert.

Dad und ich schwiegen sehr lange - eigentlich mehrere Stunden -, bis er
kurz nach Einbruch der Dunkelheit auf dem Achterdeck hinter mir das Wort
ergriff. "Ich lege mich jetzt hin und schlafe ein bisschen. Folge einfach dem Thor
und wecke mich gegen 6 Uhr morgens."

Meine Augen spannten sich in der Dunkelheit des Lotsenhauses an. Ich
schaute auf den Kompass und dann auf das weile Toppmastlicht der Thor, die
jetzt etwa 100 Meter achteraus und leicht backbord von uns entfernt folgte.

Wenn du die Konzentration verlierst, kannst du leicht verwirrt werden,
wenn du andere Schiffe aus der Ferne betrachtest; mit anderen Worten:
Konzentration und Wachsein sind die Schliissel, um sich richtig zu orientieren.

Als unsere kleine Flotte von drei Personen Village Point auf der
Steuerbordseite von Lummi Island passierte, fuhren wir in die weite, offene
Einfahrt der Strait of Georgia ein, wo wir auf 290 Grad auf dem Kompass
einschwenkten, fast genau auf West-Nordwest, und nun auf Point Roberts

zusteuerten.
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Ja, eine Fahrt mit ungeféhr acht Knoten ist langweilig. Nachdem ich die See
um uns herum und die beiden Boote hinter uns iiberpriift hatte, schaltete ich den
Autopiloten €in und rannte die Stufen der Kabine hinunter, um mir eine Tasse
Kaffee zu holen (ich trank Kaffee, seit ich neun Jahre alt war, um mich in den
langen, kalten Néchten der Kiemennetzfischerei im Puget Sound warm zu halten).
Fiir Notfalle oder fiir den Fall, dass unsere Reisepartner mituns sprechen wollten,
erlaubte Papa nicht, dass der Schiffsfunk auf kommerzielle Radiosender fiir Musik
umgestellt wurde. "Was tac Fch”, dachte ich, "nerytaing's undcr control. Also
schaltete ich aus
die Fischereifunkfrequenz #3 und wiéhlte einen kommerziellen Radiosender, aber an
diesem Ort war der einzige Radiosender, den ich empfangen konnte, KOMO, auf
1000 auf dem AM-Band. Ich horte die vertraute Stimme: "Wenn du uns horst, bist
dudabei! Das ist KOMO Country!" Ja, hier bin ich, auf halbem Weg nach Point
Roberts auf der M/V Rae Jo, und ich bin immer noch in KOMO Country! Der DJ
spielte schlieBlich ein altes Lied von Johnny Mathis, "Chances Are . meine
Chancen auf eine Freundin waren in diesem Moment absolut gleich null. Der
Gedankengang ging weiter: "Wenn ich in diesem Sommer kein Geld verdiene, sind auch
die Chancen auf ein Date mit einem Mddchen gleich null."

Als ich in der 8. Klasse war, verstand ich, dass die Betriebswirtschaft und
der personliche Wohlstand die gesamte Wirtschaft bestimmen und jeden
motivieren sollten, hart zu arbeiten, um seine finanziellen Ziele zu erreichen. Ich
war mir auch dariiber im Klaren, dass es in diesem Fischereigeschéft nie eine
Erfolgsgarantie gibt - egal wie hart man arbeitet - und ich brauchte schon eine
Pause. Also liel3 ich den Sender in Seattle noch einige Stunden im Radio laufen -
und kam damit durch.

Als sich unsere Flottille mit drei Booten dem Point Roberts nidherte, kam
der Leuchtturm an der Spitze der Landzunge in Sicht, was bedeutete, dass eine
leichte Anderung der Navigation erforderlich war. Jedes Boot musste eine
leichte Kurskorrektur nach Norden vornehmen und den Kurs fiir die nichsten 26
Meilen beibehalten, um einen Abstand von 1,5 Meilen zur Kiiste zu
gewihrleisten, wenn wir den Leuchtturm von Gabriola Reef passieren wiirden.
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Reisender Eorth

8. Juni

ie Sonne ging gerade iiber der Kiiste zu unserer Rechten auf und das

Wetter war immer noch gut ... Zeit, Dad zum Friihstiick zu wecken und

mit ihm
er die Steuerwache iibernehmen. Mit nur gelegentlichen WindstoBen aus
Stidwest war die Strale von Georgia ungewohnlich ruhig, als 1 unterging und
ihn weckte.

Sobald er das Lotsenhaus betrat und meinen kurzen Bericht iiber die
Nachtfahrt gehort hatte, ging ich unter Deck und holte Eier und Speck aus der
kleinen Eisbox. Eine meiner tédglichen Aufgaben war es, das Friihstiick
zuzubereiten - zwei Spiegeleier, gegrillten Toast, knusprige Rosti und Kaffee ...
und wenn ich keinen Streit mit Kapitdn Papa wollte, musste es jeden Tag gleich
sein, ohne verbrannten Toast.

Als ich das Friihstiicksgeschirr abwusch, horte ich die anderen Boote
einchecken.

Von Harry auf der Virginia S: "Nur zur Erinnerung, Earl, ich habe kleinere
Tanks als du oder die 7Thor, also muss ich in Port Hardy auftanken."

Dads Antwort: "Okay Harry, ich denke, wenn wir anhalten miissen, haben
wir auch die Moglichkeit, in dem kleinen Lebensmittelladen in Port Hardy ein
paar Grundnahrungsmittel zu kaufen."

Wie ich auf fritheren Reisen nach Alaska gelernt habe, sollte man auf
Vancouver Island nicht anhalten, es sei denn, es ist absolut notwendig. Warum?
Weil wir jetzt in Kanada wéren und uns beim kanadischen Zoll anmelden
miissten, um unsere Absicht zu erkldren und uns zu registrieren. Das bedeutete
immer eine  Menge  Papierkram  mit  Bootsbesitzurkunden = und
Staatsbiirgerschaftsnachweisen, und wenn das Zollamt geschlossen war, verloren
wir einen Tag oder eine Nacht guter Reisezeit.

Nachdem ich im Alter von 13 Jahren mit diesen jéhrlichen Fahrten
begonnen hatte, flihlte ich mich zu diesem Zeitpunkt - bei meiner vierten Fahrt -
fast bereit, mein eigenes Boot zu fahren. Ich brauchte allerdings mehr
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Erfahrung in Navigation, Bootsfilhrung und einigen mechanischen Fertigkeiten,
aber in meiner optimistischen Art fiihlte ich mich bereit, das Ruder zu iibernehmen
und Kapitdn zu sein. "Eines Tages werde ich der Kapitén sein", dachte ich bei mir.
Ich erinnere mich auch, dass ich in diesem Moment dachte: "Dieser kleine Motor
erinnert mich an die Kindergeschichte von der kleinen Maschine, die alles kann", wahrend
wir tuckerten.

unseren Weg nach Norden in den Siidosten Alaskas.

Entwickelte ich gerade eine Art Lebenszweck? Nun, es war noch viel zu
frith, um das zu sagen, aber ich erinnere mich noch an das Gefiihl der Macht, das
mir solche Gedanken damals gaben. Die Vorstellung, mein eigener Chef zu sein
und nach finanzieller Unabhingigkeit zu streben, schien mir wirklich 7y
gefallen,

"Well, so bar so gut", dachte ich, als wir die Insel Crabriola und
dnderten wir den Kurs, der uns zur Insel Lasqueti fithren wiirde. Wir fuhren hier
auf einer Art Binnenwasserstralle, die uns vor den direkten Auswirkungen des
Pazifischen Ozeans schiitzte, und zwar zwischen groflen Inseln. Mit dieser
Strategie, auf der inneren Passage zu fahren, versuchen wir, mogliche Stiirme zu
umgehen, aber das Wetter in der Strale von Georgia ist oft genauso
unberechenbar wie auf dem offenen Meer.

Sobald die Rfic Jo die Insel Lasqueti passiert hatte, war wieder eine kleine
Kursdnderung ndtig, um uns zu unserer nidchsten Landmarke zu bringen. Nachdem
mein Vater das Boot auf den neuen Kurs geschwenkt hatte, schaltete er den
Autopiloten ein, damit wir an Deck arbeiten konnten. Aber von Zeit zu Zeit mussten
entweder er oder ich unsere Peilung tiberpriifen, weil die See ein wenig rau war, und
auch wenn der Autopilot schon war und uns die ndtige Zeit fiir die Arbeit an Bord
lie3, konnte er nur bei ruhigem Wetter eingesetzt werden, und selbst dann konnte er
dich fiinf bis zehn Grad vom Kurs abbringen, wenn er nicht plinktlich an die
natiirliche Drift angepasst wurde, die durch Wind und Gezeiten verursacht wird.
Wihrend einer dieser Kursanpassungen schaute ich auf die Karte und

bemerkte, dass der nichste kritische Punkt auf der Reise darin bestehen wiirde, die
Die Uberfahrt zwischen Campbell River (auf Vancouver Island) und der
kanadischen Kiiste in den tiickischen Seymour Narrows fand genau dann statt,
wenn die Flut jhren héchsten Punkt erreicht hatte, ein Moment, den Segler als
"Flaute" pezeichnen - eine kurze Zeitspanne, in der die einlaufende Flut
nachliisst> bevor sie zu ebben beginnt. Ich wusste, dass die Geschwindigkeit der

Gezeiten in Seymour

14



Fishing for Freedom

Die Stromung in den Narrows kann bis zu 12 Knoten (fast 15 Meilen pro
Stunde!) erreichen, sobald das Wasser in den Narrows wieder in Richtung
offenes Meer flieB3t. Eine erschreckende Anzahl von Booten ist auf die Felsen
und Sandbdnke in diesem Gebiet geprallt, als sie versuchten, gegen die
manchmal unglaublich schnellen Strémungen der Ebbe anzukommen - wenn sie
das leichter zu handhabende, relativ unbewegliche Wasser verpassten, das bei
mittlerer Flut nur fiir kurze Zeit anhalt.

Plotzlich erwachte das Funkgerdt zum Leben: "Hier ist WA 8457, Virginia S.,
ich rufe WA 3296, Rde-Jo. Bist du dran, Earl?"

Papa antwortete, dass er zuhort.

"Earl, du bist in Sichtweite, etwas vor mir und an Steuerbord, aber ich habe
Sichtkontakt zur Thor verloren. Ich habe auch nichts mehr von ihm gehort."

"Okay, Harry. Lass uns Thor anrufen. Vielleicht miissen wir sowieso
langsamer fahren, damit wir die Seymour Narrows bei Flaute erreichen.”

Schnell sprang ich mit dem Fernglas in der Hand aus dem Lotsenhaus auf
das Deck. Ich konnte die Thor etwa 2 Meilen hinter uns ausmachen, aber weiter
steuerbord, als es normal schien.

"Hier ist WA 3296, Roe }o, ich rufe WA 6485, Thor. Bist du dran, Hogland?"

Der Thor hat nicht geantwortet!

"Hier ist WA 3296, Rae-}o, ich rufe WA 8457, Virginia S. Bist du dran,
Harry?"

"Ja, Earl!"

"Harry, Thor antwortet nicht, also lass uns einfach langsamer fahren, damit
er uns einholen kann. Okay? Reduzieren wir unsere Geschwindigkeit auf zwei
Knoten (500 U/min)."

Das Timing klappte sehr gut. Nach etwa 40 Minuten wurde der Thor
war nur etwa 50 Meter hinter der Virginia S., und ich fing an, von mittschiffs zu
winken. SchlieBlich kam Hogland auf das Deck, winkte und rief: "Was ist los,
Larry?"

Wir miissen langsamer werden, um sicherzustellen, dass wir die Seymour
Narrows bei Ebbe erreichen."
"Larry, wie hoch ist die neue Geschwindigkeit?"
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"900 Umdrehungen pro Minute - warum hast du das Funkgerét nicht auf
der kommerziellen Fischereifrequenz eingestellt?"

Harry antwortete: "Oh, verdammt, ich habe Musik gehort!"

Eine Lektion fiir mich: Dinge kénnen wirklich schiefgehen, wenn du nicht
aufpasst, z.B. wenn du Musik horst, anstatt deine Funkverbindung zu anderen
Fischern zu nutzen.

Wir erreichten Seymour Narrow um Mitternacht. Ich griff nach der
Scheinwerfer, um nach Kanalbojen zu suchen, und schaute in der Dunkelheit auf
den Balken des nahe gelegenen Leuchtturms von Maude Island. Wieder einmal
wurde mir klar, dass sich die Entfernungen in der Nacht zu dndern scheinen!
Trotz all meiner Boots- und Navigationserfahrung war ich immer noch sehr
nervos, ganz und gar nicht kapitdnsbewusst, mit Nerven aus Stahl.

Bald hatten wir die Engstellen hinter uns gelassen und begannen unsere
Fahrt durch die Discovery Passage. Mit angestrengten Augen spéhte ich in die
Dunkelheit, um zu sehen, ob ich die Kiiste erkennen konnte. Die erste war cine
kleine Linkskurve, um einige Untiefen an der Kiiste zu umfahren, was ich auch
plinktlich tat. Zwei Stunden spiter mussten wir eine weitere Kurskorrektur
vornehmen, die noch kritischer war, weil wir bei der Einfahrt in die Johnston
Strait eine 3/8 Meile vor dem Leuchtturm von Chatham Point sein mussten.

Von der Johnston Strait aus wiirden wir bei Tageslicht segeln und ungeféhr

acht Stunden brauchen, um den Queen Charlotte Sound zu erreichen. Ja, das

bertichtigte und wahllos bose Wetter im Queen Charlotte Sound!

Unsere Expedition wiirde jedoch noch eine Weile die schiitzende Barriere
von Vancouver Island genieBen, bevor sie in Port Hardy anlegt, um zu tanken
und Lebensmittel einzukaufen.

Gleich am niachsten Morgen tauchte Papa unter Deck auf, und seine
Die ersten Worte waren: "Larry, mach mir einen Kaffee und schlaf ein bisschen.

Unter Deck, in unserer kleinen Kombiise, startete 1 den kleinen Herd,
indem er Ol in die Schiissel pumpte und ein Streichholz anziindete, wobei er
darauf achtete, nicht zu viel von dem brennbaren Zeug in den Behilter zu 6len.
In wenigen Minuten War dije Kanne geparkt und bereit zum Servieren. Kaffee fiir
Angler ist wie Ol fiir Motoren. Manche von uns nennen ihn sogar "norwegisches
Plasma".
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Nordwirts nach Nlaska

JuniHth

s war noch frith am Morgen, als ich aus meinem Schlafsack kroch und zum
ILotsenhaus hochkletterte. Die Flut muss uns die ganze Nacht begleitet haben, denn
ich schaute auf die Navigationskarte und dann aus dem Fenster auf der
Steuerbordseite, wo ich den vertrauten Anblick der Alert Bay entdeckte - ein ganzes
Stiick weiter nordlich, als ich gedacht hatte, als ich

das Ruder iibernehmen wiirde.

Es ist nicht ungewohnlich, dass man mehr als acht Knoten macht, wenn
man mit der Flut reist, und in dieser Nacht hatte die natiirliche Stromung des
Meeres eindeutig fiir uns gearbeitet.

Wie immer hatte Papa einen sofortigen Befehl an mich, sein
Besatzungsmitglied, zu richten. "Mein Magen fiihlt sich an, als hitte man mir die
Kehle durchgeschnitten, also mach Friihstiick."

Als das Friihstiick beendet war, ibernahm ich die Steuerwache und steuerte
uns nordwirts, vorbei am Leuchtturm von Pulteney Point und in den Queen
Charlotte Sound.

Zum Gliick hatten wir den Schutz von Vancouver Island noch fiir weitere
4-5 Stunden, in denen wir in Port Hardy einen Zwischenstopp einlegen wiirden.

Um die Langeweile der Radwache zu vertreiben, dachte ich an lustige Dinge
wie Médchen, Autos und FuBballtraining. Ich musste mich fit halten fiir unser erstes
FuBballtraining am ersten Freitag im September. Wenn wir erst einmal mit d e m
Angeln angefangen hatten, wiirde ich mich ausgiebig bewegen, aber jetzt war es
noch nicht einmal praktisch, sinnvoll zu trainieren. Also machte ich ab und zu ein
paar Liegestiitze an Deck.

In diesem Moment dachte ich auch dariiber nach, wie ich genug Geld fiir ein
Auto verdienen konnte. Da es nur ein Familienauto gab, konnte ich nur selten mit
dem Auto zu "Dates" fahren, also war die einzige andere Option ein Doppeldate -
oder gar kein Date. Manchmal bin ich nach den Football- und Basketballspielen
einfach die vier Blocks zum YMCA gelaufen, um zum Highschool-Tanz zu gehen.
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Als ich mich wieder auf das Meer um mich herum konzentrieren konnte,
umrundeten wir Masterman Island und steuerten auf Port Hardy zu, unseren
Rastplatz an der Westseite der Hardy Bay, wo es eine Werft der Regierung gab.
Hier gab es eine Werft der Regierung mit einer Kombination aus Postamt und
Lebensmittelladen, einem Zollbiiro und einer Tankstelle fiir kleine und
mittelgrofe Schiffe. Wir stellten erfreut fest, dass dies ein sehr gliicklicher Tag
fiir uns sein musste, da keine anderen Boote am Kai festgemacht waren. Selbst
alles, was wir tun mussten, konnten wir ohne Hektik und Stress erledigen.

Als wir an der Anlegestelle entlang glitten, sprang ich auf den Schwimmer und
sicherte die Bugleine, wobei ich genug Leine liel, um das Heck des Bootes in die
Anlegestelle zu mandvrieren. Als die Rae Jo vorn, achtern und mittschiffs gesichert
war, machten Virginia S und 7hor langsseits an uns fest. Jeder musste sich beim
kanadischen Zoll mit den Schiffspapieren und dem Staatsbiirgerschaftsnachweis
melden.

Der kanadische Zollbeamte, Tom Clark, begriiite uns mit einer fréhlichen
Prognose: "Noch zehn Minuten und die Tiir ist zu! Wir arbeiten dienstags nur
vier Stunden. Wenn du deine Schiffspapiere nicht dabei hast, schliet sich die
Tiir jetzt!" Warum nur vier Stunden am

Dienstag kann jeder raten, und niemand hat gefragt.

Wir hatten alle unsere Papiere in der Hand und legten sie auf den
Schreibtisch des Zollbeamten, und in 10 Minuten waren wir alle abgefertigt -
allerdings ohne jede Zeitverzogerung.

Dann machten wir uns alle auf den Weg zur Post und zum
Lebensmittelladen.

Der winzige Lebensmittelladen hatte nur eine kleine Auswahl an
Grundnahrungsmitteln: Brot, Snacks, Limonade, Bier und gefrorene Hamburger.
Nachdem alle ihre Einkdufe in bar bezahlt hatten, kehrten sie zur Tankstelle
zuriick. Die Tankstelle lag nur wenige Meter vom Zollamt entfernt.
Nacheinander banden wir jedes Boot los und zogen es zu den Gas- und
Dieselschliauchen. Der Motor der Rue Jo wird mit Diesel betrieben, wahrend die
Virginia S und die Thor mit Benzin fahren. Harry Hogland fragte Andy, den
Werftwirter, "Koénnen wir bleiben
bis morgen friih?" Andy sagte ja, also hatten wir die Gelegenheit

fur die nachsten paar Stunden zu entspannen - keine néchtliche Radwache fiir

irgendjemanden von uns.
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Nachdem alle Boote aufgetankt waren, lud Frank Sanford alle zu leckerem
Kuchen und Kaffee in die Virginia S ein. Frank ist der Besitzer des Notty Pine
Restaurant, einem kleinen Friihstiicks- und Mittagsrestaurant in der Innenstadt
von Mt. Vernon, und so war der Kuchen, den er mitgebracht hatte, ein
erstklassiges Stiick Essvergniigen.

In seiner Jugend hatte Frank in Holzfdllerlagern angefangen zu kochen und
so begann eine 30-jdhrige Karriere als Chefkoch fiir hart arbeitende Holzfdller in
Washington und Oregon, bevor er sich in unserer Stadt niederlie und
Gastronom wurde.

Eines Tages erzéhlte ein Kunde Frank im Restaurant von dem vielen Geld,
das man mit der kommerziellen Fischerei verdienen konnte. Als Harry Parker in
der Lokalzeitung eine Anzeige fiir einen Geschéftspartner aufgab, ergriff Frank
die Chance und wurde zu 50°/o Partner.

Eine Sache, die Frank iibersehen hat - oder die ihm erst bewusst wurde, als
es schon zu spidt war - war, dass er chronisch seekrank ist (jedes Mal, wenn er
auf ein Boot geht!), also hat er auch nach der Einnahme von Dramamin immer
eine grofle Flasche Pepto Bismol dabei. Diese Reise war Franks erste nach
Alaska, also wusste keiner von uns, Frank eingeschlossen, wie er sich schlagen
wiirde. Zum Gliick ist Frank ein unkomplizierter und gliicklicher Mensch.

Als sich alle auf der Virginia S versammelt hatten, 6ffnete Harry eine Flasche
Early Times und schenkte den Erwachsenen Getrénke ein (mir nicht).

Als er den préchtig aussehenden Kuchen enthiillte, sprach Frank mich an:
"Larry, ich habe dir einen Apfelkuchen gebacken, also lass es dir schmecken!"

Ein Apfelkuchen anstelle von Whiskey und Wasser? Was fiir eine
Uberraschung! Wie sich herausstellte, war das ganz in Ordnung fiir mich, und es
stellte sich auch heraus, dass Frank nicht nur ein hervorragender Bécker ist,
sondern auch ein groBartiger Koch, wie ich spéter erfuhr.

Wihrend Harry an seinem Drink nippte, schaute er auf das Gezeitenbuch und
verkiindete, dass 4 Uhr morgens eine gute Zeit zum Ablegen wire. Nach einer
weiteren Runde Drinks sagte Frank: "Lasst uns schlafen, morgen wird wieder ein
langer Reisetag. Mochte jemand Pepto-Bismol?" Als er sich mit seinen 1,90 m und
seinen 250 Pfund aufrichtete, horten wir, wie Frank auf dem Weg zu seinem
Schlafsack lachte.
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Inside Passage Entscheidung

Juni 10th

rollte ich genau um 4 Uhr morgens aus meinem Schlafsack, zog mich an
I und stieg die Treppe zum Lotsenhaus hinauf. Als ich aus dem Fenster schaute
und einen Blick auf die Steuerkonsole warf, bemerkte ich, dass ein Wind von 15
km/h wehte und einen leichten Nebel tiber Port Hardy aufwirbelte. Ich erwédhnte
dies gegeniiber meinem Vater, d e r ebenfalls an Deck kam, aber er sagten ur :

"Mach
Friihstiick, Larry. Das ist vielleicht das letzte Mal, dass wir heute etwas essen
konnen!" Sobald die Boote voneinander losgebunden und vom Kai befreit
waren,
nahmen wir die gleiche Reihenfolge ein - unser Boot zuerst, gefolgt von der
Virginia S und der 7/hor am Heck - und fuhren langsam aus der Port Hardy Bay
in Richtung Duval Point.

Gliicklicherweise hatte der Wind den Nebel weggeblasen, als wir Duval
Point umrundeten, aber der Wind nahm zu, ebenso wie der Seegang, der jetzt
drei bis fiinf Ful hoch war, ein bisschen unangenehm, aber zu bewiltigen.

Das Friihstiick war fertig und wihrend ich aufrdumte, sicherte ich alle losen
Gegenstinde in der Kombiise und im Foyer, darunter auch Geschirr und
Lebensmittel. Fiir den Notfall legte ich den Werkzeugkasten an einen strategischen
Ort (meine Koje) und band ihn fest.

Weillit du noch, dass ich den Queen Charlotte Sound als gefdahrlichen Ort
erwahnt habe? Nun, an diesem Punkt war es Zeit fiir eine Entscheidung. Sollten
wir es auf einen Verkauf ankommen lassen und die innere Passage des Queen
Charlotte Sound befahren oder sollten wir auf der Aufenseite laufen und das
Risiko eingehen?

Dad rief Harry Hogland tiber Funk an und sagte: "Es konnte heute ein bisschen
ungemiitlich werden, Harry. Ich glaube nicht, dass Frank Sanford auf der Virginia S
genug Pepto Bismol hat, um die Reise zu iiberstehen, also nehmen wir lieber die
Innenpassage. Ich bin mir auch nicht sicher, wie seetiichtig die Virginia S ist; es ist
ein altes Schiff.
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"Okay, Earl", antwortete Harry. "Ich rufe sie an und sage ihnen, dass sie
zur Christie Passage fahren sollen."

Als ich an Deck trat, um die Landschaft zu betrachten, bekam ich das
Gefiihl, dass es ein sehr langer Tag werden wiirde. Meine Gedanken wurden
durch den néchsten Befehl meines Vaters unterbrochen.

"Larry, iibernimm das Steuer und steuere das Licht in Noble Inlet an,
Kompassrichtung 290."

Ich setzte mich ans Steuer und dachte: "Okay! Es gibt nichts lifc, was den
morgendlichen Stress aufhebt, um deine Ncrves und Perscverance zu testen, ich frage mich
nur, was meineFreunde jetzt machen! Um 5 Uhr morgens sind meine Freunde vielleicht nur am
Schliirfen, wie normale Polizisten."

Als das Licht von Noble Inlet durch den Nebel in Sicht kam, war eine
weitere Kursidnderung auf 333 erforderlich, damit wir in tiefem Wasser in die
Christie Passage einfahren konnten. Als ich mir die Navigationskarten und
Kapitédn Forwclls Hansen Handbook for Piloting Inland Watcrs of British Columbia and
Souttwestcrn AlaS$a, die Navigationsbibel fiir das Befahren der Inside Passages von
British Columbia und Alaska, ansah, war die gute Nachricht, dass wir etwa 340
Seemeilen von Ketchikan entfernt waren. . vielleicht nur noch zwei oder drei
Tage von unserem ersten Ziel.

Da ein Magnetkompass und ein Fadenmesser die einzigen
Navigationsinstrumente auf der Rac-}o waren, war es sehr wichtig,
Navigationskarten lesen zu konnen und Mathe aus der 8. Klasse zu verstehen
(Zeit x KnoisJour -- Entfernung). Ich beneidete die Boote, die Radar hatten.

Wir navigierten durch die Christine Passage und steuerten Pine Island, den
Eingang zur Queen Charlotte Strait, an. Das Wetter blieb konstant und recht
ertraglich, mit 10-20 mph Riickenwind und zwei bis vier Ful hohem Seegang.

Ich rechnete damit, dass wir am spdten Nachmittag zumindest hinter
Calvert Island (Fitzhugh Sound) sein wiirden und zusétzlichen Wetterschutz vor
der unberechenbaren See hitten.

Der einzige Grund, warum Fischer langweilige Seereisen bevorzugen, ist,
dass wenn die Dinge aufregend sind, das bedeutet, dass du in irgendeiner Art
von Schwierigkeiten steckst. Langweilig ist also definitiv besser. Der Text
des alten Liedes " . trouble by the numbers, trouble by the score ..." ist das,
was wir nicht brauchen.
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Als wir Covert Island hinter uns gelassen hatten, lie der Wellengang nach
und die Tide war auf unserer Seite, so dass alle drei Boote eine konstante
Geschwindigkeit von mindestens acht Knoten halten konnten. Daraufhin
tauschten wir Funkspriiche aus und beschlossen, direkt zum Milbank Sound
weiterzufahren und in den relativ sicheren Gewissern hinter Ivory Island zu
ankern. Wir fuhren also weiter durch die Lama-Passage und den Sealorth-Kanal
und ankerten schlieBlich um 21 Uhr hinter der Elfenbeininsel, nachdem wir
einen sehr langen Tag hinter uns gebracht hatten (genau wie ich es vorher
geahnt hatte; kein Wunder, dass ich so miide war!)
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Fog

11. Juni

er Wecker klingelte (du hast es erraten) um 4 Uhr morgens, und wieder
I:lmal rollte ich mich aus der Koje und machte mich fiir die Arbeit fertig. Aber
dieser Morgen war anders. Erstens war die Sichtweite weniger als 20 Meter in

tiefer Nebel. Und keines unserer Boote war mit Radar ausgestattet.
Da wir zusammengebunden waren, als wir den Anker warfen, war es
einfach, die anderen zu wecken und den néchsten Schritt zu besprechen. Wir
wollten alle weiterfahren, aber unter den gegebenen Umstédnden war das nicht so
einfach moglich. Wir versammelten uns auf der Virginia S. Sanford schenkte
allen eine Tasse Kaffee ein und schlug sofort vor, dass wir einfach warten
sollten, bis sich der Nebel lichtet. Hogland grunzte nur und nickte mit dem Kopf
nach vorne, wobei er blutunterlaufene Augen zeigte, die wahrscheinlich
entweder vom einsamen Trinken oder von der Anstrengung, ganz allein auf
seinem Boot am Steuerrad Wache zu halten, herrithrten. Aber Harry und mein
Vater wollten beide einen Weg finden, umweiterzukommen.
"SchlieBlich", sagte Harry, "ist jede verlorene Zeit Zeit, die wir nicht mit Fischen
verbracht haben, und das ist es, was wir

hier fiir.

Harry wandte sich an meinen Vater und fragte: "Earl, hast du ein
Abschleppseil?" Papa nickte. "Dann lasst uns die Boote zusammenbinden und
ganz langsam weiterfahren. Was hiltst du davon?"

Mein Vater, der der erfahrenste Segler unter uns war, dachte einen Moment
nach und sagte dann: "Nun, wir kénnen es ja mal versuchen, und wenn die Boote
zusammenstoflen, machen wir einfach alle los und versuchen, dicht beieinander
zu bleiben, ohne uns zu verirren."

Die Ménner waren sich einig, dass die Rne-Jo mit 48 Full Lange und Breite
das grofite Boot war und sicherlich seetiichtiger als die anderen beiden Boote,
also wiirde die Rae-Jo das mittlere Boot sein, mit der Virginia S an der
Steuerbordseite und der Thor an der Backbordseite. Wie iiblich wiirden wir die
alten Gummireifen benutzen, die wir an den Bootsreling und den Heckklampen

festmachen wiirden (wir
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Bojen) als Abstandshalter, um die Boote zu dritt fest, aber nicht extrem fest zu
verzurren. Wiren die Boote zu fest verankert, wiirde jede grofle Welle oder jeder
Wellengang die Kante des Bugs untereinander driicken und die Reling jedes
Bootes beschidigen, da jede Welle ansteigt und fallt.

Nachdem wir die Bojen zwischen den Booten platziert haben, um zu
verhindern, dass

Nachdem wir alle Boote an drei Punkten miteinander verbunden hatten - am
Heck, mittschiffs und direkt hinter dem Bug - lichtete ich den Anker und jeder
stellte die Motordrehzahl auf 900 Umdrehungen pro Minute ein, was uns eine
Vorwirtsgeschwindigkeit von etwa vier Knoten verschaffte - vielleicht sogar
etwas weniger, da das Wasser an jedem der drei eng beieinander liegenden
Riimpfe vorbeiflog.

Als wir Ivory Point umrundeten, benutzten wir alle Ferngldser, um durch
den dichten Nebel etwas mehr sehen zu konnen. Unsere Seekarten sagten uns,
dass unser Kurs zum Leuchtturm Susan Rock fiihren sollte, der mit einer Héhe
von 52 Fuf3 iiber dem Meer einen sichtbaren Bezugspunkt darstellen sollte.

Wihrend die anderen das Wasser und die Nebelbank absuchten, ging ich
unter Deck und bereitete das Friihstiick fiir uns alle vor, wéihrend Papa am
Steuerrad Wache hielt und die drei Boote vom Vorschiff aus steuerte.

So seltsam es flir jemanden, der kein Segler ist, auch klingen mag, dies war
nur ein weiterer stressiger Tag im Leben eines Fischers. Es besteht kein Zweifel
daran, dass Situationen wie diese dazu beitragen, unsere geistige und
korperliche Zahigkeit zu stirken... Wir Glicklichen!

Nach einer gefiihlten Ewigkeit, aber in Wirklichkeit waren es nur zwei
Stunden, begann sich der dichte Nebel zu lichten und wir hatten eine Sichtweite
von mehr als 100 Metern.

Was fiir ein Gliick (ja, Gliick!). Die Finlayson ist eine sehr enge Passage,
und wenn wir im dichteren Nebel ein paar Minuten zyyor einen

Navigationsfehler gemacht hitten, wire die Chance grofl gewesen, auf einer
Sandbank - oder schlimmer noch, auf einem Felsvorsprung - hangen zu bleiben.
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Nach einer kurzen Besprechung beschlossen wir, die Boote zu entlasten und in
enger Formation und mit etwas hoherer Geschwindigkeit weiterzufahren. Wir
hatten es geschafft und waren immer noch auf dem besten Weg, unser Ziel fast
piinktlich zu erreichen, wenn der Rest der Reise gut lief.

Wihrend der Diskussion sprang ich zum Thor, um das Friihstiicksgeschirr zu
holen, und bemerkte, dass Harrys Drehzahlmesser nur 600 Umdrehungen pro Minute
anzeigte, nicht die 900, die wir angegeben hatten. Ich fragte mich: "Will er bei uns
Benzin sparen?" Ich beschloss, diese Information vorerst fiir mich zu behalten, also
nahm ich einfach den Teller, die Tasse und das Besteck und sprang zuriick an Bord
von Racjo.

Kurz darauf wurde jede Leine geldst und wir fuhren mit etwa acht Knoten
in Richtung Jane Island, dann nach North Point und in den Nordost-Kanal und
schlieBlich in den Tolmie-Kanal.

Irgendwann auf dem Weg fing es an zu regnen - stark und kalt - aber das
Wasser war ruhig und ich dachte: "Ich ziehe den Regen dem Nebel vo r. Zu diesem
Zeitpunkt und bei der Geschwindigkeit, die wir hielten, bestand eine sehr gute
Chance, dass wir Ketchikan innerhalb von 24 Stunden erreichen wiirden.

Bei Tageslicht und sogar im Regen war die Landschaft der Kiiste Alaskas
atemberaubend schon - es war wie in dem alten Hit der Annes Brothers: "49
Shades of Green, das griinste Griin, das du je gesehen hast". Ich hatte ein ganz
besonderes, wunderbares Lebensgefiihl, als wir in weniger als vier Stunden
durch die Graham, Fraser und Foster Reaches, durch die McKay Reach und in
den Wright Sound fuhren.

Vom Wright Sound aus fuhren wir in den Grenville Channel ein, eine
ziemlich geféhrliche, enge Passage, dhnlich wie die schwierige Queen Charlotte
Strait im Stiden. Wieder einmal hatten wir entweder einfach nur Gliick oder die
gottliche Vorsehung stand uns zur Seite: Wir trafen die Gezeiten genau richtig,
um unsere Geschwindigkeit zu maximieren und sauber durchzukommen.

Papa und ich tauschten alle drei oder vier Stunden den Platz am Steuer, und
funkten wir die anderen an, um zu fragen, ob wir einfach weiter nach Ketchikan
fahren sollten. Sie stimmten zu, und so fuhren wir weiter, wobei ich von Stunde
zu Stunde aufgeregter wurde. Niemand kommunizierte mehr viel, denn die
Entscheidungen waren bereits gefallen.
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So hatte ich Zeit, ein wenig dariiber nachzudenken, was ich auf Harry Hoglands
Boot gesehen hatte. Eigentlich fing ich an, ihn zu bemitleiden ... die meiste Zeit ganz
allein, mit niemandem zum Reden oder um das Steuer zu {ibernechmen ... kein
Wunder, dass er die meiste Zeit Musik und nicht den kommerziellen Fischereikanal
e3 laufen hatte.

Ich habe das meinem Vater gegeniiber erwihnt. Er dachte einen Moment
nach und griff dann nach dem Raytheon-Funkmikrofon.

"Hier ist WA 3296, Roe Jo, ich rufe WA 6485, Skor. Bist du dran, Harry?" Als
er eine positive Antwort erhielt, fuhr er fort: "Harry, da wir und die Virginia S zwei
Besatzungsmitglieder haben und du allein bist, kannst du dich fiir eine Weile an
mich binden, damit du etwas Schlaf bekommst. Das Wetter hilt, also konnen wir
weiterfahren, wihrend du dich ausruhen kannst.

Harry brauchte 20 Minuten, um aufzuholen. Ich hatte Bojen (alte
Gummireifen) iiber die Seite unseres Bootes geworfen, um beide Boote vor
mdglichen Schidden durch Zusammensto3e zu schiitzen. Wir banden uns sicher
an der Thor fest (mit Heck-, Mittelschiffs- und Bugleinen, genau wie im Nebel),
und nachdem er seine Motordrehzahl eingestellt und sich vergewissert hatte,
dass sie mit unserer {ibereinstimmte, stieg Harry an Bord unseres Bootes,
bedankte sich bei meinem Vater und ging unter Deck, um etwas zu essen und ein

wenig zu schlafen
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Juni Ist

uch wenn das Wetter ruhig war, war die Navigation durch den Chatham

Sound angespannt. Wir mussten den Leuchtturm von Holland Rock und den
Leuchtturm von North Rachel Island meiden und dann, mit einigen kleinen
Anpassungen, den Leuchtturm von Lucy Island ansteuern, der

sichtbar werden, sobald wir die beiden anderen Lichter hinter uns gelassen haben.

Irgendwann im Laufe des Abends franste die Mittelleine aus, und sobald ich es
bemerkte, fand ich eine Ersatzleine und ersetzte die geschwichte Verbindung. Ich
bin mir ziemlich sicher, dass dies beide Boote vor Schaden bewahrt hat.

Etwa eine Stunde spéter 16ste mich Dad am Steuer ab und sagte: "Wir
miissen Harry aufwecken. Wir ndhern uns dem Revillagigedo-Kanal und es ist
eine besonders enge Durchfahrt, also miissen wir uns losbinden und Harry muss
erst einmal mit viereinhalb Stunden Schlaf auskommen."

Das war gegen Mitternacht, und unsere geschitzte Ankunft in Ketchikan
war um 5 Uhr morgens. Harry war um 12:30 Uhr wieder an Bord seines eigenen
Bootes und folgte uns dicht auf den Fersen, und wir durchquerten den engen
Revillagigedo-Kanal ohne Zwischenfille, fuhren dann in die Tongass Narrows
ein und steuerten den Stadthafen von Thomas Basin an, was den Rest der
Nachtstunden in Anspruch nahm.

Piinktlich um 5 Uhr morgens brach das Tageslicht an, ohne dass der Nebel die
Sache verkomplizierte, und ich suchte angestrengt nach der Hafeneinfahrt und einem
Platz, um alle drei Boote festzumachen. Wir ndherten uns der Anlegestelle zuerst.
Papa war miide und fuhr zu schnell ein und stie8 hart gegen den Steg. Hétte ich mich
nicht an dem Stahlseil festgehalten, das vom Bug zum Mast flihrte, wire ich iiber
Bord gegangen. Aber ich behielt das Gleichgewicht und sobald die Rae ‘o am Steg
festgemacht war, sagte Papa mit einem Lédcheln, das vielleicht ein schlechtes
Gewissen verdeckte, oder vielleicht war es auch nur gute Laune am frithen
Morgen: "Larry,
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Hast du Probleme beim Aufstehen? Lass uns fiir ein paar Stunden ins Bett
gehen. Ich glaube, wir brauchen beide etwas Ruhe."

Papa war so gut wie sein Wort - "ein paar Stunden - und piinktlich um 8
Morgens klingelte der Wecker und weckte mich zwar, aber ich hatte das Gefiihl,
dass die drei Stunden Schlaf nur fiinf Minuten waren.

Papa schien viel frohlicher zu sein als ich. "Wir haben heute viel zu tun!
Also lasst uns gleich friihstiicken."

Und gleich nach dem Brealdast zogen wir unser Netz aus seinem rnidship
und begann, es auf die mechanische hydraulische Trommel auf dem Achterdeck
zu rollen. Wie ich bereits erwdhnt habe, verlangten die kanadischen
Fischereivorschriften, dass alle amerikanischen Fischerciboote Kiemennetze in
das Fangloch unter Deck legen, wenn sie in ihren Gewéssern unterwegs sind.

Die grof3e horizontale hydraulische und mechanische Trommel, die unser
Kiemennetz hielt, war quer iiber das Schiff montiert und erstreckte sich fast iiber
das gesamte Achterdeck. Nachdem wir das Netz auf das Deck gewuchtet hatten,
zogen wir es zum Heck und befestigten es gleichmifig an der hydraulischen
Trommel. Dabei achteten wir darauf, das Netz so zu verteilen, dass es iiber die
gesamte Linge die gleiche Spannung aufwies, wihrend wir es durch langsames
Drehen des Mechanismus auf die Trommel rollten. Diese Sorgfalt war
notwendig, um sicherzustellen, dass das Netz reibungslos ins Meer hinausféhrt,
wenn der eigentliche Fang beginnt. Die Arbeit war nicht sehr schwierig, aber die
Liebe zum Detail machte sie sehr langsam.

Wir mussten die Menge des Netzes messen, die wir legal einsetzen durften,
denn wihrend wir im Puget Sound 300 Faden Kiemennetz auslegen konnten,
waren es im Siidosten Alaskas nur 200 Faden. Ein Faden ist iibrigens ein Meter
und wird normalerweise als "Tiefe" ausgedriickt, z. B. "das Wasser ist nur vier
Faden (24 FuB) tief". Deshalb sprachen wir in "Faden" und bezogen alles auf die
Lénge des Netzes und/oder die Tiefe des Wassers. Fiir uns war das praktisch,
und wir konnten auch leicht abschitzen, wie weit unser Netz hinter dem Boot
trieb und wie weit das Netz unter der Wasseroberfldche lag.
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Als wir mit dieser Aufgabe fertig waren, sagte Dad: "Larry, wiirdest du mit
Parker und Hogland sprechen und sie fragen, was sie heute vorhaben?

Virginia S und Thor waren direkt hinter uns festgemacht, also dauerte es
nicht lange, sie zu iiberpriifen.

Nach ein paar Minuten war ich zuriick und berichtete: "Dad, Parker und
Hogland fahren zum Chevron Standard Dock und tanken, solange noch Flut ist."

"Das miissen wir auch tun. Wir konnen den 6ffentlichen Hafen nur zwei
Tage lang benutzen, bevor sie uns eine Gebiihr berechnen, also machen wir das
Gleiche und fahren dann raus zu den Fischgriinden.

Der Begriff "Fischgriinde" bezeichnet das Gebiet, in dem die kommerzielle
Fischerei erlaubt ist. Das war auf unseren Seekarten gut eingezeichnet, und
nachdem wir alle aufgetankt und den kurzen Weg zu Wingren's Family
Groceries gemacht hatten, um uns mit den nétigen Lebensmitteln einzudecken,
gingen Harry Parker und Papa die Seekarten durch.

"Wir fahren in Richtung Clarence Straits", sagte Harry, "und ankern in
Coffman Cove, richtig?"

"Fir mich schon", sagte Papa. Wir koénnen unsere Pause an den
Fischgriinden nachholen.

Dann tauchte Hogland auf, wir erzdhlten ihm von unserem Plan, dem er
bereitwillig zustimmte, indem er sagte: "Lasst uns angeln gehen und etwas Geld
verdienen!"

Es hatte fast drei Stunden gedauert, bis alle Aufgaben erledigt waren - das
Tanken, der Einkauf, die Navigationskontrolle (Seekarte) und die endgiiltige
Vereinbarung. Es war fast Mittag.

"Parker, wie ist das Wetter in der Clarence Straits?", fragte mein Vater. "Der
letzte Bericht meldete 15 bis 20 Windstirken aus Nordwest, in Boen bis zu
30. Es wird ein bisschen schwierig werden, da rauszukommen, aber ich
schaue schon
Ich freue mich darauf, in der Coffman Cove zu ankern, damit ich etwas schlafen
kann!"

Also schalteten wir den Motor an und fuhren innerhalb der ndchsten 15
Minuten los. Sobald wir den Hafen von Thomas Basin verlassen hatten, fuhren
wir nach Norden zu den Tongrass Narrows und drehten dann nach Westen ab,
um Caamano Point anzusteuern. Ich hatte das Steuer auf dieser Etappe in der
Hand und berechnete anhand der Karten, dass wir
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Etwa 60 Landmeilen liegen zwischen unserem Startpunkt in Ketchikan und den
Fischgriinden in Coffman Cove.

Als die Boote aus dem Schutz der Tongrass Narrows herauskamen und
in eine viel offenere See, der Wind nahm auf 30 Meilen pro Stunde zu und der
Seegang begann, drei bis fiinf Full hoch zu werden. Papa libernahm jetzt das
Steuer und befahl mir, nach unten zu gehen und dafiir zu sorgen, dass alles  in
der Kombiise in den Regalen und Behéltern verstaut wurde, um die Dinge zu
sichern. AuBerdem schaltete ich den Olofen aus, da ich wusste, dass raues
Wetter manchmal ein Feuer verursachen kann.

Sobald wir Caamano Point erreicht hatten, bekamen wir etwas Schutz
von Land in unserem Westen, aber der Wind kam aus Nordwesten und blies die
Summer Straits in Richtung Clarence Straits - fast ein direkter Gegenwind fiir
uns. Auf den Navigationskarten sah ich, dass unsere kleine Fischereiflotte an der
Lyman Anchorage ankern konnte, aber der Nordwestwind wiirde uns weiterhin
direkt anpuffen, da der Ankerplatz nur wenig Sturmschutz bot.

Innerhalb weniger Minuten tauchte aus dem Nichts das auf, was ich am
meisten flirchtete: FOG! Zuerst war es sehr hell und die Sichtweite betrug eine
halbe Meile, bei einem Seegang von drei bis vier Fu3. Als unsere drei Boote am
Tolstoi Point vorbeifuhren und sich dem Luck Point ndherten, dachte ich: "Wir
konnten jetzt wirklich ein bisschen Gliick gebrauchen!"

Dad rief Harry sofort {iber Funk an und fragte ihn, wie gut er den Eingang
zur Coflman Cove kenne. Zuriick kam die Antwort: "WA 8457 an WA 3296, die
Einfahrt zur Hoffman Cove ist etwas schwierig, vor allem bei Nebel, aber ich
kenne sie.

sehr gut, Earl."

Papa antwortete: "WA 3296 an WA 8457, Harry, du tibernimmst die Fithrung.
OKAY? Ich war noch nie in dieser Hafenbucht, over and out."

Dann sagte er zu mir: "Ich hoffe, Thor hort zu."

Kaum hatte er das gesagt, knisterte das Funkgerit wieder.

"WA 6485, Thor an Rae Jo, ich habe dich gehdrt und werde dir folgen, over and

out.

Der Nebel wurde sehr dicht und ich fand das Nebelhorn, um bei Bedarf den
Standort der Rae /o zu lokalisieren Ich wiirde 5.000 fiir einen Rayracori
zahlen
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Radar, jetzt sofort!" dachte ich. Nach vier weiteren Stunden langsamer Fahrt waren
wir am Eingang der Hoffman Cove.

Der Funkverkehr wurde wieder aufgenommen, mit einer Warnung.

"WA 8457, Virginia S, an WA 3296, Rae-}o0." Papa antwortete, dass er zuhort,
und horte "WA 8457 zuriick. Du und Harry miisst in der Mitte der Einfahrt bleiben;
es gibt kleine Felsenriffe auf beiden Seiten von uns, wenn wir in die Bucht fahren."

"Larry", sagte Dad zu mir, todernst im Ton, "du stehst am Bug und gibst
Handzeichen, wenn wir zu nah am Ufer sind."

YES! Der Fadenmesser funktionierte, also waren wir vertikal einigermallen
geschiitzt, aber der Nebel zerstorte jede Sicht; wir hatten nur den Kompasskurs,
um uns zu orientieren. Und der Kompass war in diesen besonderen Situationen
nicht immer hilfreich, also war es richtig, auch unter diesen eingeschrdnkten
Umstédnden alles auf Sicht zu machen.

Gestresst und mit blutunterlaufenen Augen drehte ich mich schnell zum
Ruderhaus um und vergewisserte mich, dass Papa das Signal zum Abwerfen des
Ankers geben wiirde, wenn wir in der Hoffman Cove waren.

"Okay, Larry", sagte er und zeigte mir den Daumen nach oben. Kurz darauf
forderte er mich lautstark auf, sofort den Anker zu werfen, was ich auch tat, und Dad
schaltete den Motor aus, als wir zum Stillstand kamen. Einen Moment spédter
horte ich den Motor der Thor auf unserer Backbordseite, als Harry mir eine Bugleine
zuwarf, die ich schnell festzurrte und dann eilig auch noch eine Heckleine
festmachte. In der Zwischenzeit drehte die Virginia S, die vor uns in die Bucht
eingefahren war, um, glitt langsam an uns vorbei, drehte wieder um und zog an
unserer Steuerbordseite entlang, und wir banden sie ein weiteres Mal an uns. Zu
diesem Zeitpunkt hatten wir alle den Anker geworfen und unsere Drift war minimal.
Da waren wir also wieder, drei Boote, die im Nebel aneinandergekettet waren - aber
endlich waren wir an unserem Ziel und fast bereit, mit dem Fischen zu beginnen.

Die gute Nachricht war, dass wir uns am néchsten Tag ausruhen konnten,
da das Angeln offiziell erst am Montag um 6 Uhr morgens beginnen wiirde. Die
schlechte Nachricht war, dass das Angeln weitergehen wiirde, sobald wir auf dem
Gelédnde waren.
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24 Stunden am Tag, fiinf Tage die Woche. Aber natiirlich waren wir genau
deshalb hier und die Arbeit war genau das, wofiir wir uns gemeldet hatten.
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Wiinsche fiir die Angelsaison

15. Juni

ereits eine Stunde, nachdem ich in den Schlafsack geklettert war, horte ich die
Lrtrauten Gerdusche von Bootsmotoren und das Plidtschern von Ankern. Andere
Bootskapitine hatten anscheinend die gleiche Idee, um sich vor dem
B e g inn der Fangsaison auszuruhen. Der Wettbewerb in der kommerziellen
Fischerei war nichts Neues, denn jeder Fischer wollte so viel Geld wie moglich
verdienen. Die Zahlungen fiir das Boot und die grundlegende Wartung des
Bootes, einschlief3lich der saisonalen Fischereilizenzgebiihren, sowie die Kosten
fiir Versicherungen, Kiemennetze und Lebenshaltungskosten - all das musste
bezahlt werden, ebenso wie alle grundlegenden Haushaltskosten.

Ausgaben.

Manche Leute steigen ins Angelgeschift ein, weil sie Geschichten iiber das
viele Geld horen, das man damit verdienen kann. Die gro3en Geschichten, die sie in
der ortlichen Bar oder von einem Freund eines Freundes horen, sagen ihnen: " . alles,
was du tun musst, ist ein Boot und eine Angel zu kaufen. Dann fihrst du einfach in den
Jisaing-Bogen hinaus und legst das Boot ins Wasser, und schon tauchen Plakate und Fische
auf, und du machst das grofie Geld. . einfach und leicht.

Was der Neuling spdter herausfindet, ist, dass das kommerzielle
Fischereigeschift hart ist; es verlangt lange Arbeitszeiten, bietet nur schwierige
Arbeitsbedingungen - mit  viel schlechtem  Wetter, geféhrlichen
Navigationsgefahren, unerwarteten Gefahren im Fanggebiet durch die Gezeiten,
den Wind und sogar andere Boote. Dazu kommen noch die unerwarteten und
ublichen Ausgaben fiir die Wartung des Bootes, die Netzkosten und die Kosten
fiir den Liegeplatz. Und das alles ohne Erfolgsgarantie!

Wie der Auf- und Untergang der Sonne, so sind auch all diese Fischerei-
und Geschifts

Variablen gibt es bei jedem Fischer jeden Tag. Andererseits ist es der Traum von
finanziellem Erfolg und Unabhéngigkeit, der jeden Fischer antreibt, das Risiko
einzugehen, um in diesem Geschift zu bleiben. was Okonomen die "freie
Unternehmenssystem und "Kapitalismus".
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Am 15. Juni klingelte der Wecker um 4 Uhr morgens. Es war Zeit, den
Anker zu lichten und zu den Fischgriinden zu fahren.

Kaum hatte ich 1 angezogen, als Papa mir sagte, ich solle die anderen
wecken und mich bereit machen, die Boote loszubinden - aber zuerst
Kaffee kochen! Die Kaffeekanne kochte in zehn Minuten, und eine Minute spéter
fligte ich nur noch Wasser hinzu, damit sich der Kaffeesatz auf dem Boden
absetzte, dann

sprang von Boot zu Boot und klopfte an die Kabinentiiren von Thor und Virginia S,
um die Jungs wach zu bekommen. Als ich an jede Tiir klopfte, schrie ich,

"Komm schon! Die Fische warten auf uns!"

Ich horte, wie Harry Parker dariiber schimpfte, wie schlecht man mit dem
Fischen seinen Lebensunterhalt verdienen kann, und Frank Sanford fragte: "Ist
das Wetter heute schlecht?"

"Nein, Frank", antwortete ich, "aber es ist ein bisschen neblig und dunstig. Der

Wind ist
fiinf bis zehn und der Wellengang ist sehr niedrig wirst du heute kein
Dramamin brauchen."

Kaum war ich zuriick auf unserem Boot, trat Parker
schnell aus der Kabine und eilte, um die Bugleine loszumachen. "Sag Earl, ich rufe
ihn spéter an!" Dann 16ste Sanford seine Mittschiffsleine und die Virginia S bewegte
sich langsam auf den Ausgang der Coffman Cove zu. Als Néchstes losten wir die
Leine von Harry Hoglands Thor, und auch er erhéhte die Motordrehzahl und fuhr
auf das offene Meer hinaus.

Oben im Lotsenhaus lie} Dad den Motor an und ich wartete darauf, dass Dad
die Hydraulik startete, um den Anker hochzuziehen. Die Rae-Jo hatte ein separates
Hydrauliksystem, um ihn hochzuziehen. Die Prozedur bestand darin, dass ich Dad
zuwinkte, wenn der Anker fast bis zur Spitze des Bugs reichte (vom Bug aus konnte
ich ihn natiirlich besser sehen als er im Lotsenhaus), dann zog ich den Rest der Kette
und den Anker selbst von Hand an Bord und sicherte ihn, indem ich die Hydraulik
noch ein bisschen weiter laufen liel3, bis die Kette straff war. Der Anker selbst wog
etwa 90
r-unds> und es gab immer Schlamm und Seetang zum Abkratzen1.

Als die Rae }o langsam die Coffman Cove verlieB3, stellte sich die Frage:
"Wo sind die Fische in der Clarencc Straits?
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Jeder Kapitidn oder Besitzer eines Kiemennetzbootes in der Nihe raste zu
dem Ort, an dem sie den Fisch vermuteten. Papa sah sich die Szene an und sagte:
"Larry, geh nach Steuerbord und steuere auf Luck Point zu. Und halte gut
Ausschau nach Baumstdmmen, Seetang oder Algen im Wasser, okay?!"

Dreilig Minuten spéter, etwa cine Viertelmeile vor Luck Point, gab mir
Dad ein Zeichen, das Boot zu verlangsamen. Ich zog den Gashebel auf 200
Umdrehungen pro Minute zuriick und legte den Gang in den Leerlauf. Es waren
keine anderen Boote in der Néihe, also konnten wir uns einfach treiben lassen,
ohne dass ich etwas steuern musste. Also ging ich an Deck, um einen 360-Grad-
Blick auf das Gebiet zu werfen. Ein Blick auf meine Uhr zeigte, dass wir noch
fast eine Stunde warten mussten, bevor wir unser Netz legal ins Wasser lassen
konnten. Obwohl kein Kutter der US-Kiistenwache in Sicht war, hielten wir uns
immer an den Wortlaut des Gesetzes, sowohl um die Vorschriften einzuhalten als
auch um uns und den anderen gegeniiber fair zu sein.

Das Wasser um uns herum schien frei von Unrat zu sein, aber das tduscht
manchmal, denn die Unterwasserstromungen treiben manchmal jede Menge
Seetang, Algen und sogar versunkene Baumstimme mit sich, die man bei
einem fliichtigen Blick auf die Wasseroberfldche nicht sehen kann.

Ich nahm das Fernglas in die Hand und beobachtete einige Boote, die ihre
Netze vorzeitig auswerfen wollten. Ich sah keine Beamten des Alaska Department of
Fish & Game, aber man kann sich ihrer Anwesenheit nie sicher sein - sie
iiberwachen von Booten, Flugzeugen und sogar vom Ufer aus, und bei diesem klaren
Wetter gab es davon jede Menge zu sehen.

Um sechs Uhr war es endlich so weit und wir haben das Kiemennetz auf
seine volle, legale Liange von 200 FuB3 ausgespannt, beginnend etwa 50 Meter
vom Ufer des Luck Point.

Die Flut ist gerade sehr stark", sagte mein Vater, "also pass gut auf, in
welche Richtung das Boot und das Netz treiben. Wenn die Flut schnell lauft,
konnten wir auf die Deichman Rocks dort driiben treiben (er zeigte auf einen
unwegsamen Kiistenstreifen an Backbord), oder die Flut konnte uns zum Ufer
zichen und das Netz konnte sich um ein unter Wasser liegendes Felsenriff
wickeln." Natiirlich hatte ich von meinen fritheren Fahrten mit ihm gelernt
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all das, aber der Riickblick hat sich wirklich gelohnt, denn ich War ein bisschen
schockiert, wie viel Risiko wir beim Fischen eingegangen sind.

"Es scheint immer neu zu sein", dachte ich. Der erste Kiemennetzabwurf der
Saison war immer aufregend. Er hatte das gleiche Bauchgefiihl wie der Anstoff und
der erste Kontakt bei einem FuBballspiel.

Nach zwei Stunden langsamen Reisens in einem kreisfsrmigen Muster, hat Dad
zog seine Angelausriistung an (Regenhose und Jacke) und startete die
Heckhydrauliktrommel, um das Netz einzuholen. Im ersten Satz fingen wir nur
25 Fische: 10 Sockeyes, 10 Silvers und 5 Chinooks. Die Netze waren nur leicht
mit Seegras verstopft und es gab nur wenige Quallen. Der Siidosten Alaskas ist
beriichtigt fiir giftige Quallen, die manchmal tagelang auf der Haut brennen (wie
Giftefeu).

Als das Netz zum Abwerfen bereit war, rief Papa die Virginia S und
fanden heraus, dass sie am gegeniiberliegenden Ufer fischten und nur ungeféhr die
gleiche Ladung wie wir eingebracht hatten. Ich glaube, Harrys Kommentar war:
"Kein Grund zur Aufregung.

Papa dachte einen Moment nach und sah sich die Karten an, dann sagte er:
"Lass uns zum Rats Point laufen und uns dort umsehen, okay?"

So begann die Angelsaison 1964, in der wir beide nach Lachsflossen auf
der Wasseroberfliche oder nach springenden Fischen Ausschau hielten, die auf
einen groBen Lachsschwarm hindeuten konnten. Als wir am Rat's Point
ankamen, fischten dort einige andere Boote, aber wir sahen keine sichtbaren
Anzeichen von Lachsen. Trotzdem beschloss Papa, das Netz noch einmal
auszuwerfen, denn nach den Meldungen, die wir iiber den Seefunkkanal 3
horten, war die Fischerei heute in der gesamten Region sehr schlecht.

Jetzt, wo das Netz wieder drauBBen war, mussten wir genau aufpassen.
Unabhingig davon, ob die Fischerei gut oder schlecht war, war es wichtig, auf
die Treibrichtung des Kiemennetzes zu achten. Die Richtung des Netzes héngt
von der Kombination aus Gezeiten und Wind an der Oberfliche und den
konstanten, aber unsichtbaren Stromungen unter Wasser ab, die das Boot und
sein Netz entweder in Richtung Kiiste oder in die Mitte der Clarence Straits
treiben konnen.
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Ich hielt immer Ausschau nach Anzeichen von Lachsen und nach den
gefdhrlichen Gezeitentiimpeln, die manchmal viel Seegras, Seetang und
versunkene Baumstdmme ins Netz bringen.

An diesem ersten Tag der kommerziellen Kiemennetzfischerei blieben wir
auf der Westseite der Clarence Straits von Luck Point bis Tolstoi Point. Als der
Sonnenuntergang der Dunkelheit wich, mussten wir auf die N#he anderer
Fischerboote und unsere eigenen Navigationsfiahigkeiten achten.

Nachts mussten alle Fischerboote ihre weilen Toppmastlichter immer
eingeschaltet lassen. Es war leicht, in Schwierigkeiten zu geraten, wenn man sich
um ein Felsenriff wickelte oder sich mit den Netzen anderer Boote verhedderte,
die zusammen trieben. Jedes Fischerboot muss auf grole Dampfer, Schlepper
oder Kreuzfahrtschiffe achten, die nach Wrangell, Petersburg oder Juneau
fahren.

Habe ich schon das Gesetz tiber das "Recht auf Arbeit" erwdhnt, das 24
Stunden an 5 Tagen in der Woche gilt? Es besagte, dass du jeden Tag von
Montag bis Freitag den ganzen Tag arbeiten durftest; es bedeutete NICHT, dass
du dich buchstabengetreu daran halten musstest, aber wir Hardcore-
Kiemennetzfischer glaubten, dass wir jede Stunde, die wir fischen konnten, auch
fischen sollten.

Das Gesetz in Alaska erlaubte das Fischen mit Kiemennetzen an allen
Wochentagen und in der Nacht, d.h. du konntest von 6:01 Uhr am Montag bis
Mitternacht am darauffolgenden Freitag fischen, aber an Samstagen und
Sonntagen war das Fischen nicht erlaubt. Das bedeutete, dass ein
Kiemennetzfischer in besonders guten Fangzeiten sein Fischloch ziemlich
schnell mit Lachs fiillen konnte, so dass er eine Moglichkeit brauchte, seinen
Fisch so schnell wie moglich zu entladen, um seine tatséchliche Fangzeit zu
maximieren.

Mein Vater hatte eine Vermarktungsvereinbarung, um Lachs exklusiv an Far
West Fisheries zu verkaufen. Es war neun Uhr am Dienstagmorgen, als ich den
ersten Funkspruch von Far West horte. Er kam von der M/V SunSct, einem 85-Ful3-
Schiff, das gemeinhin als "Tender" bezeichnet wird und dessen Aufgabe es war,
Fische an Bord zu nehmen und die Fénge von Ringwadenfischern, Stellnetzfischern
und Kiemennetzbooten zu registrieren.

"Hier ist AK 9040, SunSct, ruft WA 3296, Rac Jo, bist du dran, Earl?" Dad
antwortete, nannte unseren Standort und fragte, wo sie sich befdnden, und die
Ubertragung ging weiter: "AK 9040, SiinScf. Wir sind in der Néhe
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bei Hoffman Cove, Earl. Wir fahren riiber und sehen uns in etwa 25 Minuten.
Over and out."
Das Schiff der Far West kam piinktlich an und wir legten direkt an der

Das groBere Boot iiberragte unser kleines 48-Fuf3-Boot. Der Kapitéin oder Skipper
der SunSet, Ted Baer, winkte uns zu und wir erwiderten den Grul}. Zwei der
Crewmitglieder der SunSet, Jeff und Ben, zihlten und wogen unsere Lachse: Wir
luden 25 Sockeyes, 30 Silvers und 10 Chinooks ab. Die SuiiSer gaben uns eine
Quittung fiir jede Fischzdhlung, Fischart und Gewicht. Spéter in der Woche, am
Freitag, schickte Kapitdin Ted einen Durchschlag dieser Quittung an sein
Mutterunternehmen, das dann die Zahlungsmodalitéten festlegte.

auf im Voraus ausgehandelte oder vom Unternechmen festgelegte "Standard"-
Preise.

Kapitdn Baer iiberliel einem Besatzungsmitglied das Steuerhaus seines
Bootes und kletterte auf das Vordeck der SunSet, lehnte sich iiber die Reling und
rief uns zu: "Earl, ich gratuliere dir, dass du heute das beste Boot bist. Kapitin
Ted, der in diesem Jahr neu zu mir kam, drehte sich zu mir um und fragte: "Wie
heiB3t du, mein Sohn?"

"Larry, Sir. Ich bin glaéi, dich kennenzulernen, und wir sehen uns morgen
wieder.

"Nenn mich einfach Ted, Larry, und nicht 'Sir', okay?" Ich nickte und ging
wieder an die Arbeit, wihrend Dad und Kapitin Ted sich weiter unterhielten (ich
hatte beschlossen, dass Ted fiir seinen Status als Kapitdn des groBeren Schiffes eine
Art "besondere" Anerkennung brauchte, also beschloss ich, thn immer "Kapitin
Ted" zu nennen).

Von Dienstagmorgen bis zum darauffolgenden Freitag um 3:00 Uhr
nachmittags blieb der Fischereiaktionsplan derselbe. Papa beschloss, in
demselben Gebiet zu bleiben, in der Hoffnung, dass sich die Fischerei verbessern
wiirde. Doch es dnderte sich nichts. Jeden Tag waren weniger Fische in unserem
Netz als am Montag. Die einzige gute Nachricht war, dass es keine
mechanischen Ausfille oder groflere Netzreparaturen gab, die durch
Begegnungen mit Rifffelsen oder versunkenen Baumstimmen notwendig
geworden waren. Trotzdem machte ich mir Sorgen und fragte mich, wie wir

wiirde fiir alle Bootskosten jetzt und fiir die Heimkosten nach der Saison
aufkommen.
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Als wir am Freitag unser letztes Netz einholten, sagte Papa: "Dieses
Wochenende bleiben wir in der Hoffman Cove und arbeiten an dem Kiemennetz.

"Wie wire es mit dem Virginia S und Thor!" fragte ich. Fahren sie in die Stadt
oder bleiben sie mit uns in Coffman Cove?"

"Danke, Larry-1 war ein bisschen damit beschiftigt, tiber unsere eigene
Situation nachzudenken und hat nicht an die anderen gedacht. Ich rufe sie jetzt an
und frage, wie es ihnen geht."

Harry Parker antwortete, dass er sich auf den Weg nach Wrangell machen
wiirde und dass Harry Hogland ihn begleiten wiirde.

Damit waren wir auf uns allein gestellt. Da wir aber genug Essen,
Treibstoff und Wasser hatten, hielt der Plan und wir machten uns auf den Weg
zur Bucht, wo wir das beste Essen der ganzen Woche zu uns nahmen.
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Erstes Wochenende in Alaska-Hoffman Cove

19. Juni

Mainner Als wir in der Bucht ankamen, war am Y-Ende der
Anlegestelle in der Coffman Cove gerade genug Platz, um die Rae-Jo
festzumachen, also entschieden wir uns, dort festzumachen, anstatt vor der
Kiiste vor Anker zu gehen. Es war sechs Uhr und damit Zeit, das Boot zu
sdubern, Abendessen zu kochen (Hamburger), zu entspannen und zu schlafen. Da
es im Sommer in Alaska bis nach 21 Uhr hell ist, war es schwierig,
einzuschlafen, aber

Miidigkeit hilft, die Augen ganz leicht zu schlieen.

Nach dem Friihstiick verbrachten wir den ersten Teil des Tages damit, die
Wartungsarbeiten zu erledigen, die jeder Kiemennetzfischer erledigen muss. Als
ich mich anschickte, das Kiemennetz zu inspizieren und eventuell notwendige
Reparaturen vorzunehmen, sagte Papa: "Weilit du, ich habe gerade bemerkt,
dass es oben auf dem Hiigel einen Gemischtwarenladen gibt (er zeigte auf eine
Anhoéhe, die etwa einen Hauserblock von der Landseite des Docks entfernt war).
Lass uns heute hinaufgehen und schauen, was sie verkaufen.

"Aber zuerst darfst du dich um das Netz kiimmern, wihrend ich das Ol im
Motor wechsle."

An diesem Morgen arbeitete ich also am Heck des Bootes, schaltete die
hydraulische Trommel in den Leerlauf, damit sie sich frei drehen konnte, und
zog dann langsam das Netz von der Trommel, um es zu untersuchen. Ich suchte
nach kleinen und groen Lochern im Netz, die durch verschiedene
Unterwasserhindernisse oder durch Gegenstinde auf dem Meeresboden
entstanden waren. Ich war ausgeriistet, um diese Locher zu reparieren.
dcfects, indem sie neue Netze einndhten. Das war eine mithsame Arbeit
denn jedes neue Stiick, das ich einndhte, musste genau mit der "Bindung" und
"Masche" des urspriinglichen Netzes libereinstimmen. Nachdem ich drei Stunden
gearbeitet hatte, war ich immer noch nicht fertig, aber ich dachte mir, dass es
Zeit fiir eine Kaffeepause war.

Ungefahr zur gleichen Zeit kam Papa aus dem Motorraum an Deck und
erzihlte, dass er ein Problem damit hatte, die Olablassschraube richtig
einzustecken - "Sie wollte nicht abdichten" - aber dass er es schlie3lich geschafft
hatte
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um es vollkommen dicht zu machen. "Hast du irgendwelche groflen Locher im
Netz gefunden?", fragte er.

"Nein, nur ein paar kleine und mittelgrole Locher - acht bis 20 Zentimeter
lang - aber bisher nichts Grof3es, und alles ist gut repariert.

Jetzt war es eindeutig an der Zeit, in den Gemischtwarenladen zu gehen,
um zumindest die Offnungszeiten zu erfahren, und ich war bereit fiir eine
Auszeit vom Boot. Als wir den Gemischtwarenladen betraten, fiel mir als Erstes
ein sehr gut aussehendes Miadchen auf, etwa 1,70 m grof3, mit langen braunen
Haaren und braunen Augen. Obwohl sie auf der Kundenseite des Ladens stand,
schien sie mit den beiden Erwachsenen dahinter zusammen zu sein, die die Kasse
bedienten, ein Mann und eine Frau, die ein bisschen ilter waren als das
Midchen. Vielleicht ihre Eltern? Es gab auf jeden Fall eine gewisse
Familiendhnlichkeit.

Wihrend ich noch iiber meine unerwartete Uberraschung nachdachte, trat
der Mann um das Ende der Theke herum, kam nach vorne, streckte seine Hand
aus und sagte: "Hallo, mein Name ist Jim Spencer. Das ist meine Frau Carole
und unsere Nichte Debbie".

"Hallo, ich bin Larry Sparks. Mein Vater und ich fischen auf der Rde-Jo.
Wir liegen da driitben am Kai. Mein Vater ist da driiben." Ich fiihlte mich ein
bisschen verlegen und ich bin mir sicher, dass Jim Spencer sehen konnte, dass
meine Augen auf Debbie gerichtet waren.

Aber er sagte nichts, also begann ich, eifrig durch die Lebensmittelginge
zu gehen und sah mir die Dosensuppen, frisches und eingemachtes Gemiise und
in einer Vitrine im hinteren Teil des Ladens eine typische Fleischauswahl
(Hamburger, Steaks und Hot Dogs) an, dazu Brot in einem Regal, Snacks in
Regalen und Bier, Limonade und Eisbeutel in einer Gefriertruhe. Ich wéhlte
etwas Brot, zwei Packungen Kekssnacks und drei Tiiten Eis. Haben wir das alles
gebraucht? Nun, wahrscheinlich das Eis. Ich bezahlte Jim Spencer und als er mir
das Wechselgeld zuriickgab, sagte er: "Larry, du kannst uns jederzeit wieder
besuchen."

"Nun, danke. Das werde ich", sagte ich und hoffte, dass Debbie das néchste
Mal auch da sein wiirde! Mit diesem Gedanken verlie$3 ich den Laden und ging
den ganzen Weg zuriick zum Rfie}o, bis ich merkte, dass ich Dad im Laden
zuriickgelassen hatte.
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Hoffman Cove sah fir mich immer besser aus. Wie konnte ich jetzt etwas
Zeit finden, um Debbie personlich zu besuchen. "Jetzt muss ich nur noch
herausfinden”, dachte ich, "wie ich DCbbte ansprechen kann, um dich allgemein
kennenzulernen - aber ohne einen Platz zu haben, da die CoJ}man Covc aus s; n$ doc z,
Sonnenbooten und nur tic General$ tore besteht. Ich schitze, die sozialen Daten kénnten be
cxploring Conran Covr "

Meine Triaumerei wurde jdh unterbrochen, als Papa, der endlich vom
Einkaufen zuriickkam, an Bord kam. Schnell sagte ich zu ihm, fast stotternd vor
Uberraschung, dass er meine wichtigen Gedanken unterbrochen hatte: "Dad, ich
werde den Rest des Tages weiter am Netz arbeiten, okay? Es gibt noch weitere
100 Fuf} Netz, um die ich mich kiimmern muss."

Er stimmte zu und sagte dann, dass er beschlossen habe, nach unten zu
gehen, um ein wohlverdientes Mittagsschldfchen zu halten. Toll, jetzt konnte ich
in Ruhe nachdenken und wurde nicht mehr durch Unterbrechungen beléstigt.

Die Arbeit im Netz war nicht schwer; ich konnte an American Legion
Baseball denken, an das bevorstehende Football-Training, daran, wie ich Sheri,
Charlene oder J o Allen zu Hause fragen kann - und wie ich Debbie hier
ansprechen kann.

Ein paar Stunden spiter, aber noch lange vor Sonnenuntergang, machte ich
mich auf den Weg in die Kombiise und warf den Olofen an, um die
Schweinekoteletts zu braten, die Papa fiir unser Abendessen aus dem Laden
mitgebracht hatte. Das Essen schmeckte irgendwie besonders gut, vielleicht weil die
Zutaten aus dem Laden auf dem Hiigel stammten. Danach las ich weiter in einem
der Sommerbiicher, die ich mitgebracht hatte: Tic Shy Who Crime in) orn the Cold
von John Le Carré - ein Thriller aus dem Kalten Krieg.

Am Sonntag arbeitete ich weiter am Netz und hatte fast alle Risse repariert, als
die Virginia S und Thot' eintrafen. Zu diesem Zeitpunkt gab es am Dock Platz fiir
beide Boote, also stiegen Frank und Harry an Bord der Rec Jo, dicht gefolgt von
Harry Hogland.

Harry Parker war 67 Jahre alt, stimmig und wog 240 Kugeln, die fast volle
Flasche McNaughton's in der Hand nicht mitgerechnet.
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"Earl, nimm einen Drink!" Frank Sanford, 58 Jahre alt und mit 1,90 m
ebenfalls ziemlich gro3 und 80 kg schwer, lachte und fuhr fort: "Junge, hatten
wir eine tolle Zeit in der Stadt." Das war der Moment, in dem Harry Hogland, 55
Jahre alt, mit 1,80 m und 80 kg relativ klein, an Bord kam und auch er hatte
blutunterlaufene Augen.

Papa sagte: "Ja, ich nehme einen Schnaps von McNaughton's. Danke, Harry."

Dann goss Harry Parker einen groflen Schluck McNaughton's in drei Gléser
(eins fiir jeden von ihnen, keins fiir mich) und sagte: "Wenn die Fischerei diese
Woche schlecht bleibt, miissen wir wetten und iiberlegen, ob wir am Freitag zum
Lynn Canal fahren.

Hogland fragte: "Hey, Parker, warum sollen wir den ganzen Weg nach
Lynn Canal fahren? Das ist doch ganz weit oben hinter Juneau.

Harry antwortete: "Vor 20 Jahren, als ich das letzte Mal dort war, gab es im
Lin Canal zu dieser Jahreszeit einen guten Sockeye-Bestand. Wenn die Fischerei in
dieser Woche schlecht ist, konnen wir es genauso gut riskieren. Die einzigen
zusitzlichen Kosten sind fiir den Treibstoff.

Dann, nachdem er einen langen Schluck McNaughton's aus seinem Glas
genommen hatte, schaute Harry Parker mich direkt an und fragte lachelnd:
"Larry, willst du etwas aus deinem Leben machen - oder willst du ein Fischer
werden?"

"Ich weil} es nicht, Sir. Aber ich werde bei allem, was ich mir aussuche, mein

Bestes geben."

"Keine schlechte Antwort", dachte ich. Aber ich dachte auch: "Ich hoffe, dass es
gut ist, wenn ich Coffman Covc verlasse und meine Chance auf ein Date mit Debbie
verliere!" Ich hatte in Coffman Cove niemanden in meinem Alter bemerkt;

anscheinend gab es keine Konkurrenz.
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Fishing, Week # 2

ifune S2nd-S6tfi

ie zweite Woche war nicht besser als die vorherige. Jeden Tag, wenn die
T Rae Jo Fisch auf der SunSet entlud, fragte ich Kapitén Ted: "st
Hat jemand in der Gegend Fische gefangen?"

Teds Antwort war immer: "Nein, Larry, die Fischerei ist im ganzen
Stidosten Alaskas schlecht.

Wieder einmal konnte ich dem Gedanken nicht widerstehen: "Der tigliche

Fang von !0-15
Sockeycs,10-12 Silvers, 5-7 Chinooks und 20 30, Chums (Hundslachse) reichen nicht aus, um
unsere Haushaltsrechnungen zu bezahlen oder die Kosten fiir den Betrieb von tic Rae-Jo zu
tragen."

Erschwerend kam hinzu, dass die vertraglich vereinbarten Fischpreise
dieses Jahr schrecklich waren. Die Fischer bekamen im Durchschnitt nur 35
Cent pro Pfund fiir Sockeye, 15 Cent fiir Silvers, 20 Cent fiir Chinooks, einen
Dime fiir Chums und nur acht Cent fiir Pinks (Humpies)!

Wieder einmal war der einzige positive Aspekt der Dinge bisher, dass wir
keine mechanischen Probleme oder groBere Netzreparaturen an unserem Boot
hatten, wihrend wir in der Clarence Straits (von Lyman Anchorage bis Point
Nesbitt) fischten.

Die Quallen waren weiterhin ein Problem, denn sie verbrannten die Haut und
der Schmerz hielt tagelang an. Noch schlimmer war es, wenn etwas von ihrer
Feuchtigkeit auf das Gesicht spritzte. Und das Schlimmste war, dass das Gift
irgendwie durch Handschuhe und sogar Regenmintel dringen konnte. Jeder von uns
hat das schon erlebt. Und leider fing die Virginia S einen riesigen versunkenen
Baumstamm, der ein 8 bis 12 Quadratmeter grofes Loch in ihr Netz riss. Und
Hogland auf Thor fing weniger Fische als die Rdc-Jo oder Virginia S.

Als ich am Freitag das Geschirr fiir das Mittagessen abwusch, horte ich den
Funkspruch von der Virginia S.

"WA 8457 ruft WA 3296, das Rdc-Jo."

"WA 3296, Rae Jo, zuriick zu Virginia S. Harry, was sind deine Pline fiir
dieses Wochenende und die nidchste Woche?"
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Angeln fiir Preedkm

Die Antwort war: "Earl, wie wire es mit dem Angeln im Lynn Canal
und im Taku Inlet? Viel schlimmer als in der Clarence Straits kann es um
diese Jahreszeit nicht sein."

Dad sah ein bisschen niedergeschlagen aus, aber er rappelte sich auf und
antwortete: "Okay, aber Harry, wir brauchen ungeféhr 15 Stunden bis Juneau
und ist Hogland bei dir?

"Ja, das ist er, und ich habe schon mit ihm gesprochen, und wenn du
willst, konnen wir jetzt losfahren! Wir sind kurz vor Point Harrington und
werden langsam fahren, bis du uns einholst. Over and out."

Die kommerzielle Fischerei war so schlecht, dass es keinen Grund gab,
die Angelpldne geheim zu halten, also hatte keiner von uns etwas dagegen,
unsere Pldne offen iiber eine Funkfrequenz zu besprechen, die jeder andere
Fischer mithoren konnte. Ich warf einen Blick auf meine Uhr. Es war genau
15 Uhr, aber der Tag war noch lange nicht vorbei; er wiirde erst morgen
enden, wenn wir in Juneau ankommen wiirden. Und zu allem Uberfluss
begann es auch noch zu regnen. Ein schlechtes Zeichen, in der Tat.
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Reise nach Juneau

Wenn es einmal angefangen hat, scheint es nie  Siidostlich
wieder aufzuhéren zu regnen in

Alaska. Vielleicht sehe ich die Sonne erst im August”, dachte ich, als wir die
Geschwindigkeit erhdhten und nach Nordwesten zu den anderen Booten fuhren.

An diesem Nachmittag war es neblig und bewdlkt, mit grauen
Die Wolken hingen tief und der nicht enden wollende Nieselregen sorgte dafiir,
dass es allen schlecht ging. Zu diesem Zeitpunkt saf3 ich schon am Steuer und
fuhr fast genau nach Norden in Richtung Lincoln Rocks (Etolin Island) und hielt
Ausschau nach der Virginia$ und Thor.

Ich vertrieb mir die Zeit damit, dariiber nachzudenken, wie meine
Maoglichkeiten fiir weibliche

Beziehungen scheinen immer zu verschwinden wie der Nebel in der Nacht. Ich
fing sogar an, mich ein bisschen zu bemitleiden, als Dads Stimme meine
Traumerei unterbrach.

"Larry, ich werde ein Nickerchen machen. Wenn du die anderen sichst,
pass dich ihrem Tempo an, folge ihnen und wecke mich, wenn es dunkel wird."

"Okay, Dad", antwortete ich und versank wieder in meinen Tagtrdumen -
ohne jedoch den Zustand des Bootes, die Umgebung und die Notwendigkeit, die
anderen beiden Boote unserer Flotte im Auge zu behalten, aus den Augen zu
verlieren.

Ich entdeckte die Virginia S. und die Thor am Steamer Point, als sie gerade in
die Stikinc Strait einfuhren. 1 fuhr also hinter der Thor her und steuerte die
AuBenseite des Reef Point an, einer Landzunge auf der Woronkofski-Insel. Als 1 das
Boot in die Summer Strait steuerte, wurde klar, dass Virginia S., die die Gruppe
anflihrte, eine Abkiirzung nehmen und durch die Dry Strait fahren wollte, eine sehr
enge und flache Passage zwischen der Insel Rynda und der Insel Mitkof. Der
Fadenmesser zeigte zu diesem Zeitpunkt nur sieben Faden an, und ich wurde
langsam etwas nervds. Noch bevor die Sonne vollstdndig untergegangen war, weckte
ich Papa, der sagte: "Ich verstehe deine Nervositdt, Larry. Ich ibernehme das Steuer,
wihrend du unter Deck gehst und das Abendessen machst.
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Gliicklicherweise erreichte die Flut ihren hochsten Punkt, als wir Blaquiere
Point umrundeten, und wir konnten davon ausgehen, dass wir den flachen, engen
Kanal, in dem wir uns befanden, bald verlassen wiirden. Nach dem Abendessen
kletterte ich, immer noch nervos, die kleine Leiter zum Lotsenhaus hoch und
spdahte aus dem Steuerbordfenster, um nach sichtbaren oder teilweise
untergetauchten Riffen oder Felsen Ausschau zu halten. In diesem Moment hétte
ich lieber Baseball gespielt und wire mit drei und zwei Punkten auf den Bases
gestanden. Aber schon bald darauf glitten wir an Cosmos Point vorbei, und das
Meer offnete sich vor uns, als wir in den weiten Frederick Sound einfuhren.
Trotz des Regens und der Kilte der Nacht wehte der Wind nur mit 10 bis 15
Meilen pro Stunde und der Wellengang blieb mit etwa drei Full recht
iiberschaubar.

Ein Blick auf die Seekarten zeigte mir, dass wir frith am Morgen in Juneau
ankommen wiirden, eine Weile nach Sonnenaufgang. Und so war es auch. Der
Rest der Reise verlief ereignislos und wir konnten mit 1600 Umdrehungen pro
Minute (etwas weniger als 10 Landmeilen pro Stunde) fahren, was fiir die
meisten kommerziellen Fischerboote schnell ist, besonders bei Dunkelheit.

Diese ndchtlichen Stunden waren die perfekte Zeit, um "normales" Radio
zu horen, anstatt sich auf die Angelkanéle zu konzentrieren. Wihrend meiner
Wache zwischen Mitternacht und sechs Uhr schaltete ich also um und konnte ein
ziemlich gutes Signal von KYA empfangen, einem Musiksender in San
Francisco, der auf der Frequenz 1260 zu horen war. Einer meiner Lieblings-
Discjockeys, Johnny Hayes, moderierte die Nachtsendung, und wihrend ich an
meinem Kaffee nippte, horte ich "Surfing USA", "Pretty Woman" und andere
beliebte Songs des Tages. Von Zeit zu Zeit wurde der Empfang durch Rauschen
und schwache Signale unterbrochen, da die "Heaviside Layer", ein natiirliches
Phinomen in der Erdatmosphire, das die Ubertragung von AM-Radiosignalen
iiber groBe Entfernungen entweder unterstiitzt oder behindert, den Empfang
beeintrachtigt. Aber ob gutes oder schlechtes Signal, es war eine willkommene
Abwechslung zu den Gedanken, die ich auf dieser Reise so oft hatte, wie z. B.
"Gibt es nicht einen besseren Weg, seinen Lebensunterhalt zu verdienen, als zu
fischen?"

Die Momente der Ruhe halfen auch, die disteren Gedanken zu
unterdriicken, die ich dariiber hatte, wie sehr ich den Freitag- oder
Samstagabend-Tanz in der Moose Hall in Mount Vernon vermisste und dass ich
so viele meiner Freunde nicht mehr sehen konnte, wann immer ich wollte.
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Als die Dammerung einsetzte (ca. 4 Uhr morgens), fuhren die drei Boote
unserer Flottille in den Gastineau-Kanal vor Juneau ein. Innerhalb von zwei
Stunden waren wir im unteren Hafenbecken und fanden alle mit militdrischer
Prézision einen Platz am Ende des Docks zum Anlegen.

Als wir gefesselt waren und alles erledigt war, hat Harry
Parker kam an Bord und erinnerte uns daran, dass jetzt die beste Zeit fiir uns alle
wire, um Lebensmittel zu kaufen, Kleidung zu waschen und alle benétigten
Bootsvorrite zu besorgen.

Papa schickte mich los, um unsere Wésche in einem nahegelegenen
Waschsalon zu waschen und um einzukaufen

fiir Einkdufe im Wert von etwa 25 Dollar ("Wir sind etwas knapp bei Kasse, also
kauft sorgfiltig ein und schaut, ob ithr mit dem Geld Lebensmittel fiir eine Woche
kaufen konnt", hatte er gesagt).

Ich wei3 nicht, warum es jedes Mal regnete, wenn ich auf unseren

Angelausfliigen Wische wusch, und dieser Samstag war da keine Ausnahme.
Wir brauchten zwei grole Seesicke, um all unsere schmutzige Kleidung zu
transportieren. Ich hdngte mir einen auf jede Schulter und ging den Bootssteg
hinauf in Richtung Stadt. Mir kam der Gedanke, dass jeder Geschéftsmann, der
eine Taverne/Bar, einen Lebensmittelladen und einen Waschsalon unter einem
Dach vereint, zu fast jeder Jahreszeit eine Menge Geld verdienen kann,
besonders aber, wenn die Fischer in der Stadt sind. In Juneau gab es iibrigens
viele Bars und Kneipen, aber nur sehr wenige Lebensmittelldden. Aber auch die
Stadt befand sich im Wiederaufbaumodus nach einem schweren Erdbeben, das
am Karfreitag, dem 27. Mérz 1964, die Gegend erschiittert und betréchtliche
Schidden an Stralen und Eigentum angerichtet hatte - ein guter Zeitpunkt also,
um ein solches Geschift zu erdffnen. Bei diesem Erdbeben kamen {ibrigens tiber
100 Menschen in Alaska ums Leben. Es hatte sein Zentrum im Prince William
Sound und verursachte Tsunamis an der gesamten Westkiiste der USA und im
Pazifik.
Ozean bis zu den Rosten jenseits von Hawaii. Ein weiteres ozeanografisches und
potenzielles Navigationsproblem fiir Fischer ist, dass den Wassertiefen auf den
aktuellen Seckarten nicht ganz zu trauen ist, so dass der Lotse eines Bootes
immer auf den Fadenmesser achten muss. Ich war so erschopft von den
Gedanken an das Erdbeben, dass ich fast am Waschsalon vorbeigelaufen wire.

48



Fishing for Freedom

Die Anlage selbst war nicht sehr sauber, und die Waschmaschinen und
Trockner waren alt und stark abgenutzt. Ich kaufte etwas Seife und Bleichmittel vom
Schalterbeamten und bekam 5,00 $ in Miinzen fiir die Maschinen. Mein erster Fehler
war, dass ich zu viel Seife in den Korb der Maschine getan habe, und mein zweiter
Fehler war, dass ich die Maschinen {tberladen habe. Vielleicht gab es auch noch
einen dritten Fehler, denn als ich eine Wische von der Waschmaschine in den
Trockner beforderte, bemerkte ich, dass meine eigenen Jeans weil3 gefarbt waren -
ein ziemlich sicherer Hinweis darauf, dass ich entweder zu viel Bleichmittel
hineingetan hatte oder es zur falschen Zeit.

"Was fiir ein Tick”, dachte ich, "du bist ein Ftsbcrman, kein Modedcsigncer, also was fiir
ein Unterschied macht das schon!"

Ich glaube, ich habe sogar noch einen weiteren Fehler gemacht, denn die
Seesdcke waren auf dem Weg zum Boot etwas schwerer (ich hatte versucht,
Geld zu sparen, indem ich die Kleidung nur teilweise trocknete). Und zu allem
Uberfluss regnete es so stark, als ich zur Rae]o zuriickkehrte, dass die Seesicke
durchnisst waren, als ich an Bord des Bootes ging. Mit viel Miihe - und wirklich
mehr Zeit, als ich damit verbringen wollte - musste ich eine Wischeleine in der
Kombiise aufspannen, die feuchte Kleidung auf die Leine geben und den Olofen
anwerfen, um die Kleidung zu trocknen. Diese letzte Taktik war fiir mich in
Ordnung, denn sie verhinderte auch, dass die gesamte Kabine feucht wurde.

Nachdem ich alle Fehler, die ich bei den Klamotten machen konnte, korrigiert
hatte, machte ich mich erneut auf den Weg, diesmal um Lebensmittel zu besorgen.
Der Lebensmittelladen Foodland Super Market war vier Blocks vom Hafen entfernt
und der Regensturm horte nicht auf. Zeitweise hatte es sogar sintflutartig angefangen
zu regnen. Im Laden angekommen, kaufte ich das Ubliche ein: Brot, Eier, Eintopf,
Speck, Kartoffeln, Gemiise in Dosen und Suppen. Eine ziemlich schwere Ladung,
wie ich fand, und das in Papiertiiten. Ich wollte den Verkdufer gerade bitten, alles
doppelt einzutiiten, als ich Gliick hatte. Der Lieferwagen des Ladens wurde gerade
beladen, um mehrere groBe Bestellungen an einige Ringwadenboote am Hafen
auszuliefern, und der Verkéufer fragte mich, ob ich eine kostenlose Lieferung
wiinsche. Die Antwort war natiirlich: Ja - und danke!

Kurz nachdem die Lebensmittel eingetroffen waren, kam Papa von seinem

Einkauf zuriick und brachte einige Ersatzolfilter und Dichtungen mit.

49



Larry Sparks

Kaum war er unter Deck, rief er mir zu: "Larry, warum sind die Klamotten
noch nass?" Die Geschichte mit dem nassen Seesack stiell bei mir nicht auf viel
Gegenliebe.

Ein paar Minuten spéter klopfte Harry Hogland an die Kabinentiir, um
Er lud Dad ein, mit ihm und den anderen in die BAB Bar zu gehen, die sich
direkt am Hafen befand. Dad stimmte zu, und als er und Harry gingen, drehte er
sich zu mir um und sagte: "Ich komme heute Abend spit zuriick, also kannst du
tun, was du willst."

Im weisen Alter von 16 Jahren ist das Erste, wonach ich in einer Stadt
Ausschau halte, das Civic Center oder Gemeindezentrum, in dem Teenager
meines Alters abhidngen. Das Civic Center in Juneau befand sich in der Front
Street, weniger als eine Meile von der Anlegestelle entfernt. Also zog ich mir
eine Hose und mein sauberstes, trockenes Hemd an und machte mich auf den
Weg.

Es war 18.00 Uhr, als ich im Zentrum ankam. Offensichtlich war gerade
Essenszeit, also war wenig los. Die Turnhalle war leer und ich musste mich
umsehen, um jemanden in meinem Alter zu finden, aber in einem kleinen
Nebenraum spielten zwei einheimische Jugendliche Billard.

"Hi", sagte ich an der Tiir zum Billardraum, "ist heute Abend etwas los?"

"Ja", antwortete der groBere der beiden Jungen, "um acht Uhr beginnt ein
Tanz."

"Danke", erwiderte ich. Nun, zwei Stunden Wartezeit und ein Blick nach
drauflen sagten mir, dass der Regen endlich aufgehort hatte, also beschloss ich,
einen Spaziergang zu machen und mich mit der Stadt vertraut zu machen. Es
war noch viel Tageslicht {ibrig, also habe ich
schlenderten durch die Stra3en und entdeckten das Gletscherkino, in dem um 19
Uhr der James Bond-Film "Goldfinger" laufen sollte.

Der Gedanke an das Kino lieB mich an Popcorn denken und ich merkte
plotzlich, dass ich irgendwie hungrig war, also begann ich mich nach einem Ort
umzusehen, an dem ich etwas Leichtes essen und etwas trinken konnte. Bald fand ich
den berithmten Red Dog Saloon in der South Franklin Street, stief§ die Schwingtiiren
auf (ja, genau wie in den alten Saloons im Wilden Westen) ynd nahm auf einem
Barhocker Platz, wobei ich meine Fiile auf einer MessingfuBstiitze verankerte.

"Was darf's sein, Junge?", fragte der

Barkeeper. "Ein Screivdrner", antwortete ich
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"Ich muss deinen Ausweis sehen."

Ich griff nach meiner Brieftasche und holte meinen Fiihrerschein heraus.
Er sah ihn sich an, runzelte die Stirn und sagte: "Du bist noch nicht 21, Junge. Ich
kann dich nicht bedienen."

1 "Das weil} ich, aber ich bin ein Berufsfischer aus den unteren 48 und brauche
einen Drink." Es war niemand sonst an der Bar und nur ein paar Jungs saflen in einer
Kabine im hinteren Teil des Raumes, also zdgerte der Barkeeper, lichelte dann und
sagte dann, immer noch mit Blick auf meinen Fiihrerschein: "Okay, Larry. Mein
Name ist Doug, und das macht 2,00 $."

Ich muss zugeben, dass ich iiberrascht war, aber zum ersten Mal in all den
Jahren, in denen ich mit meinem Vater gefischt habe, wurde mir klar, wie viel
Respekt wir Fischer hier oben hatten, wo das Leben fiir fast alle harte Arbeit war.

Ich brauchte etwas, um mich vor dem Tanz zu entspannen, sagte ich mir,
und der Wodka in einem Screwdriver ist in deinem Atem kaum zu erkennen. Ich
nippte an dem mit Wodka versetzten Orangensaft und lauschte der Musik aus
der Jukebox: Johnny Cash, "Ring of Fire" und Ray Charles "Busted". Ein Drink
war genug und es war Zeit, zum Civic Center zuriickzukehren.

Die Kosten fiir den Tanz betrugen nur 1 $, das war also erschwinglich. Der
Kerl, der mir von dem Tanz erzdhlt hatte, war jetzt der Discjockey fiir den Tanz
und spielte 45 U/min-Schallplatten (weifit du noch?). Aber es waren nur ein paar
Maidchen da, und alle tanzten, einige mit anderen Méadchen. Es fiel mir schwer,
eine von ihnen zum Tanzen aufzufordern, also ging ich nach drauflen, wo
mehrere kleine Gruppen von Jungen herumstanden, von denen einige Zigaretten
rauchten und andere tranken, entweder aus Pappbechern oder aus Flaschen -
Schnapsflaschen.

Es schien hier eine grofle Toleranz gegeniiber Alkohol zu geben und viele
Jugendliche in meinem Alter tranken, wie es schien. Ich schlenderte ein paar
Minuten herum und versuchte, den Gespriachsfaden einiger Gruppen
aufzuschnappen. Dann fragte mich ein Junge, der eine Wodkaflasche in der
Hand hielt, ob ich etwas trinken mochte.

"Klar", sagte ich. Ich wollte mit den Einheimischen auskommen, und wenn ich
mich mit einigen von ihnen anfreunden wiirde, kdnnte ich spiter eine Schldgerei
vermeiden, falls jemand denken sollte, dass ich ihm die Freundin stehlen wiirde.
Ich wusste bereits, dass die Einheimischen nicht oft auf jlingere, nicht-local

kommerzielle
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Fischer, weil sie wirklich eine Bedrohung fiir einige der einheimischen Jungs waren.
Nach ein paar Schlucken Wodka und einem Schluck Seagram's 7 VOn jemand
anderem fijhlte ich mich als einer der Jungs akzeptiert, und schlielich kehrten wir
alle zum Tanz zuriick.

Das erste Madchen, das ich um einen Tanz bat, lehnte ab, aber das zweite sagte

Jja,
also tanzten wir zu ein paar schnellen Liedern wie "Louie, Louie" und "Surf City".
Ich war so damit beschiftigt, als Tdnzerin gut auszusehen, dass ich vergal3, nach
dem Namen meiner Partnerin zu fragen, und ich glaube nicht, dass ich ihr meinen
jemals gesagt habe.

Dann bat ich ein anderes sehr hiibsches Miadchen, einen langsamen Walzer
zur Musik von "Roses are Red, My Love" zu tanzen, und ich versuchte, ein
Gesprich tiber die Schule und Aktivititen zu beginnen, aber es lief nicht gut. Es
sah fast so aus, als hitte sie Schwierigkeiten, beim Tanzen zuzuhoren.

Nach ein paar weiteren Tédnzen - mit Médchen, zu denen ich mich
iiberhaupt nicht hingezogen fiihlte (und die ich deshalb auch nicht zu einem
spiteren Date einlud) - wurde mir klar, dass es wahrscheinlich nicht meine
Nacht war, um weitere Dates mit einheimischen Madchen zu haben.
Interessanterweise waren die einheimischen Jungs auch nicht erfolgreicher und
die meisten von ihnen verlieBen den Tanzsaal der Turnhalle und gingen wieder
nach drauflen, um noch ein paar Schlucke Wodka und Whiskey zu trinken.

Natiirlich schloss ich mich ihnen an, als 1 von ihnen abreiste, und ich traf einen
Jungen aus New Jersey, Greg Clark. Greg ging in seiner Heimatstadt auf die
Chatham High School und war als eine Art "Geschenk" seiner Familie nach Juneau
geschickt worden, um seinen Onkel und seine Tante zu besuchen, wihrend der Rest
zu Hause blieb. Wir unterhielten uns ein wenig iiber die Schule und die Pline nach
der Highschool und spiter, als ich das Civic Center verlieB, sagte Greg, ich solle ihn
anrufen." Mein Onkel ist der einzige Clark, der im Telefonbuch steht", verkiindete er
fast ein wenig stolz.

Nur ein bisschen beschwipst von den Getrdnken, ging ich zuriick zum Rac-}o
und kletterte gegen II Uhr in meinen feuchten Schlafsack. 1 war nicht wirklich
schlifrig, also schaltete ich mein schummriges Nachtlicht an und las weiter in
meinem John LeCarre Roman, bis ich beim Lesen in einen leichten Schlafpfiel und
geweckt, als Papa gegen 3 Uhr morgens zum Boot zuriickkehrte.

Wie immer, wenn er betrunken war, wollte er iiber seine Zeit im Zweiten
Weltkrieg im Kampf gegen "die Japsen" sprechen. Ich horte ihm ein paar
Minuten lang zu.
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emotionale Schimpftirade, die ich schon so oft gehort hatte, und schlieBlich sagte ich:
"Ich weil}, Papa, aber lass uns jetzt schlafen." Und zu mir selbst sagte ich: "Ich muss
etwas von den $tOrics Ot ledsf 50 Mal gehdrt haben!" Aber als ich einschlief, fiel mir
auf, dass mein Vater nur selten Gefiihle zeigte, auler wenn er zu viel getrunken hatte.
Ich hatte ihn immer fiir einen stoischen Menschen gehalten, aber er 6ffnete sich
wirklich, wenn er etwas Alkohol getrunken hatte.
"Vielleicht", dachte ich, "steckt mehr in diesem Mann, als ich weiff". Aber jetzt

war ich wirklich miide, und der Gedanke verschwand so schnell, wie er gekommen

war, und ich fiel bis fast neun Uhr morgens in einen tiefen Schlaf.
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S9. Juni - 3. Juli

arry Parker hat mich am Sonntag geweckt, als er die Kabinentiir
H Offnete und rief: "Ist der Kaffee auf?"

Ich rieb mir die Augen und kroch aus dem Schlafsack, als ich antwortete,
"In zehn Minuten ist es fertig, also komm runter."

Ein paar Minuten spiter, als wir alle in der winzigen Hiitte versammelt waren,
bemerkte ich, dass die Augen aller Méanner auBler Harry Parker so blutunterlaufen
waren, dass sie aussahen, als ob ein Waldbrand in ihren Kopfen loderte. Ich fragte
mich, ob man mir meinen Alkoholkonsum ansah, aber niemand kommentierte es,
also dachte ich, dass alles in Ordnung war. Parkers Augen waren jedoch klar, und er
war es, der schlieBlich das Gesprich aufnahm.

"Die Reisezeit nach Lynn Canal betrdgt zwischen fiinf und acht Stunden,
also miussen wir frith aus der Stadt raus, wenn wir Geld verdienen wollen!"

Es gab eine absolute Wahrheit in dieser ganzen Angelgeschichte, der ich
nicht entkommen konnte: Diese Jungs haben hart gearbeitet und hart gespielt!

In 30 Minuten waren wir unterwegs und unsere Wellen sahen fast so aus
wie bei einem Wasserflugzeugrennen im Lake Washington, als wir aus dem
Hafen herausfuhren und nach Norden durch den Gastineau Channel und um
Douglas Island herum fuhren. Wir hatten noch nicht einmal gefriihstiickt!

"Larry, geh runter und mach das Friihstiick, ja?" 1 Er tat es und wir al3en
ausgiebig, vielleicht als Ausgleich fiir das Abendessen, das keiner von uns am
Abend zuvor gegessen hatte.

Nachdem ich das Friihstiicksgeschirr aufgerdaumt hatte, kletterte ich ins
Lotsenhaus und sah mir die Navigationskarten an. Ich notierte mir die
Orientierungspunkte und den Kurs, den wir einhalten mussten, um sicher an
unser Ziel zu gelangen - durch die Stephens Passage und Portland Island und
weiter zum Favorite-Kanal, wo es eine fertige Einfahrt zum Lin  Kanal gibt.
Wir wiirden
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in den Gewissern vor dem Kanal fischen. Als ich aufblickte und bemerkte, dass
mein Vater die Stirn runzelte, als hitte er enorme Kopfschmerzen, sagte ich:
"Papa, ich iibernechme das Ruder, wenn du willst. Es sieht so aus, als konntest du
etwas mehr Ruhe gebrauchen, vielleicht sogar etwas Schlaf.

Papa sagte etwas, das sich wie "Danke" anhorte, und ging in die Kombiise,
wahrscheinlich um ein paar Aspirin zu schlucken, bevor es weitergeht.

Nach einer Weile meldete sich Harry Parker iiber Funk und fragte nach
Dad. Ich antwortete und Harry riet: "Wir kdnnen heute Nacht auf Lincoln Island
iibernachten." Dieser Ort lag etwa zwei Stunden vor uns.

Ich antwortete: "Okay, Harry. Ich lasse den Anker in der leeseitigen Bucht
fallen und du und ¥ior konnt bei uns festmachen."

Und so war es auch. Wir kamen gerade noch rechtzeitig an, und Papa
wachte auf und kam an Deck, um uns beim Einholen des Ankers zu helfen,
wobei er sagte: "Danke, dass du heute {ibernommen hast, Larry.

Als die Virgirna S an unserer Backbordseite festgemacht wurde, sagte
Harry Parker zu Dad: "Earl, wir kdnnen iiberall zwischen Lincoln Island und
dem Nordende von Sullivan Island fischen. Dad stimmte zu und bemerkte, dass
er von mehreren Anglern gehort hatte, dass sie in diesen Gewissern in der
Vergangenheit viel Gliick gehabt hatten. Harry fuhr fort: "Hier oben gibt es
keinen Far West Tender, also konnen wir all unseren Fisch an den teuersten
Bargeldkaufer verkaufen."

Mir gefiel der Gedanke nicht, unseren Fisch gegen Bargeld zu verkaufen,
da Dad bei Far West Fisheries Schulden fiir die Finanzierung des neuen Alaska-
Kiemennetzes hatte, aber ich konnte mich nicht {iberwinden, mit thm {iber dieses
heikle Thema zu sprechen.

Nachdem ich die abendliche Arbeit erledigt hatte, stellte ich den Wecker
auf 4 Uhr morgens, wie Papa es mir empfohlen hatte, und wir schliefen beide
ein, ohne dass ich je das Thema ansprach, wie wir den Verkauf unseres Fangs
handhaben sollten.

Sobald der Wecker klingelte, 6ffnete Frank Sanford unsere Kabinentiir und
reichte mir einen Teller voller Zimtbrétchen, wéhrend er lachend sagte: "Erwarte
das einfach nicht jeden Morgen."

Als wir uns von den anderen beiden Booten 16sten, sagte Harry Parker zu
Dad: "Earl, wir werden am Point Sherman fischen, und wenn es dort oder dort,
wo du arbeitest, gut fischt, lass uns das Codewort 'Victor' benutzen."”
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Dad nickte und bestitigte, dass es wahrscheinlich an der Zeit war, andere
Boote zu warnen, wenn wir einen guten Fang machten oder, wie wir sagten,
"eine grofle Beute machten", denn dann wiirden sie in Scharen zu uns kommen
und uns um unseren groflen Fang bringen. Irgendwie hatte ich ein gutes Gefiihl
dabei. Es schien ein gutes Omen fiir das kommende Gliick zu sein.

Point Sherman liegt auf der Ostseite des Lynn Canal, also beschloss Dad,
dass wir auf der Westseite, am Danger Point, angeln wiirden. Harry Hogland
beschloss, es am North Point zu versuchen, direkt vor Sullivan Island.

Das Wasser, in dem wir angelten, war grau, was oft gut ist
Das ist eine gute Nachricht fiir die Kiemennetzfischerei, denn es bedeutet, dass
Schwirme von schwimmenden Fischen Sand und Schmutz auf dem Grund
aufwirbeln kénnen. Und so war es dann auch. Wir fingen an diesem Tag mehr
der teuren Sockeye, aber weniger der weniger wertvollen Chinook und Chum
Lachse.

Sehr gut war auch, dass das Angeln im Lynn Canal einfacher war als in der
Clarence Straits, weil es dort mehr Schutz vor dem Wind gab und der Seegang
sehr gering war. Die ganze Woche {iber haben wir an verschiedenen Stellen im
Lynn Canal geangelt, von Lincoln Island, Point Bridget, Lance Point, Point St.
Mary und North Sullivan Island. Wir haben es sowohl in Ufernéhe als auch in
der Mitte des Kanals probiert, aber nichts hat uns einen Erfolg beschert. Was vor
20 Jahren galt und was Papa von anderen {iber ihr Gliick in diesen Gewissern
gehort hatte, bewahrheitete sich in dieser Woche nicht: Die kommerzielle
Fischerei blieb generell schlecht.

Auch der Regen kehrte zuriick, was die Arbeitsbedingungen ziemlich
miserabel machte. Aus finanzieller Sicht verlief die Woche vom 29. Juni &hnlich
wie die vorherige Woche. Wir haben genug Geld verdient, um unsere
Betriebskosten zu bezahlen und einen Teil der Schulden bei Far West Fisheries
zu tilgen, aber es gab nichts extra fiir die Ausgaben zu Hause.

Zum Gliick war es noch frith in der Angelsaison, und historisch gesehen
waren Juli und August immer der Hohepunkt der Lachssaison.

Das Ziel eines jeden Berufsfischers ist die wirtschaftliche Unabhédngigkeit -
auch mein Vater war da keine Ausnahme. Aber mit der Chance auf
wirtschaftliche Freiheit geht auch ein Risiko einher. Und an diesem Freitag
Anfang Juli 1964 steckten wir knietief im Risiko.
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Nachdem wir mit Harry Parker auf der Virginia S gesprochen hatten,
beschloss Dad, dass wir zusammen mit Harry tibers Wochenende nach Juneau
fahren wiirden. Harry Hogland hatte an diesem Tag etwas frither Feierabend
gemacht und war schon auf dem Weg in den Hafen von Juneau, so dass wir ihn
auch noch einholen wiirden.

Die sechsstiindige Fahrt zuriick nach Juneau war langweilig, so wie die
meiste Zeit, wenn wir fischen waren, aber ich iiberlebte sie - und der Rac-Jo
auch; wir hatten bis jetzt noch kein einziges mechanisches Problem gehabt. Wir
kamen um 9 Uhr abends an, gerade als die Sonne untergegangen war, machten
wir an der Thor fest und schalteten den Motor ab.

Papa reichte mir einen 20-Dollar-Schein und sagte: "Das ist fiir dich, damit du
es am Wochenende ausgeben kannst, und zwei weitere 20-Dollar-Scheine und einen
10-Dollar-Schein "fiir die Wésche und den Einkauf". Der einzige Lichtblick in der
ganzen Woche war, dass die Bargeldkdufer in dieser Woche eine Pramie fiir jeden
Fisch zahlten, so dass wir ein wenig zusitzliches "Bonus"-Bargeld zur Hand hatten.

"Wo gehst du hin, Papa?" Es war ungewdhnlich, dass er mir die ganze
Hausarbeit iiberlief3.

"Ich gehe am Wochenende mit Jungs aus und komme vielleicht erst am
Sonntag zuriick.

Nun, es war das 4. Juli-Wochenende, und die drei Ménner miissen
Also begniigte ich mich mit dem Wissen, dass auch ich auf mich allein gestellt
war, und ging nach unten, um mich zu waschen und umzuziehen, denn auch ich
hatte einen Plan.
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Wochenende des 4. Juli" in Juneau

Ich zog mir schnell meine besten Sachen an und ging zum Civic Center in
I der Front Street. Ich war liberrascht, als ich feststellte, dass das Center bereits
geschlossen hatte und niemand mehr da war. Das nahm mir ein wenig den Wind
aus den Segeln, aber ich begniigte mich mit dem Gedanken, dass wahrscheinlich
alles auf den morgigen Feiertag ausgerichtet war. Also drehte ich mich um und
ging zuriick zum Boot, zog mich sorgfiltig aus, faltete meine Kleidung
zusammen und verstaute sie im Regal gegeniiber meiner Koje, damit sie am
nichsten Abend fiir mich bereit lag, und verbrachte ein paar Minuten mit Lesen,
bevor

fiir die Nacht schlafen gehen.

Am Morgen beschloss ich, die Hausarbeit so schnell wie moglich zu
erledigen, also lud ich die Wische in einen Seesack, stopfte das Einkaufsgeld in
die Tasche meiner Jeans und wanderte zum Waschsalon. Ich schien der einzige
Kunde zu sein. Ich wartete, bis der Waschgang beendet war, und wihrend die
Wische trocknete, machte ich mich auf den Weg zu Foodland, dem
Lebensmittelgeschift. Zu meiner Uberraschung war er gedffnet, aber an diesem
Feiertag gab es keinen Lieferservice, also musste ich alle Lebensmittel selbst
zuriickbringen. Diesmal hatte ich wirklich viele Konserven eingekauft, so dass
ich mich anstrengen musste, um alle Lebensmittel zu tragen, aber ich libersprang
den Waschsalon, weil ich dachte, dass ich spiter noch einmal zuriickgehen
kénnte, um die Wische zu trocknen, und taumelte zum Boot hinunter, um die
schweren Taschen abzuladen, die durch meine zusitzlichen Einkdufe von
Obstkonserven noch schwerer wurden. Die Dosen wiegen ganz schon viel",
dachte ich und hob jede einzelne Dose hoch, bevor ich sie in den Schrank im
Boden stellte.

Ich ging zuriick zum Waschsalon, als ich mit dem Verstauen der Lebensmittel
fertig war, und war iiberrascht, dass er ziemlich voll war. Die ganze Fischereiflotte
war hier, dachte ich mir, kein Wunder. Sie brauchen alle saubere Kleidung fiir die
Feier heute Abend, vielleicht sogar fiir die Kirche morgen.

Meine Klamotten waren noch im Trockner, aber ich hatte jeden einzelnen
so voll geladen, dass er nicht ganz trocken war und ich mehr Geld einwerfen
musste und dann sitzen
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und auf den Rest des Trocknungsprozesses warten. SchlieBlich, weit nach
II Uhr, fiihlte sich die Kleidung vollkommen trocken an, also faltete ich, was ich
konnte, packte alles in die Seesécke, hdngte sie mir iiber die Schultern und wanderte
zuriick zum Steg. Als ich damit fertig war, die Wische wegzurdumen und die
Kombiise vom Friithstiick aufzurdumen, war es gerade Mittag.

Ich dachte an Greg und kehrte zum Waschsalon zuriick, um die Nummer
von Gregs Onkel am Miinztelefon abzurufen. Verdammt, wenn Greg nicht Recht
hatte - sein Onkel, Thomas Clark, war der einzige Clark im Telefonbuch. Ich
hitte gedacht, dass es bei einem so hdufigen Namen in einer so grofen Stadt
mehr als einen "Clark" gibt.

Das Telefon hatte eine Wahlscheibe, und als ich meinen Dime in den
Schlitz geworfen hatte, drehte ich die Zahlen durch den Wéhlvorgang und horte,
wie das Telefon klingelte - einmal, zweimal - und dann eine Frauenstimme sagte:
"Hier wohnt Clark.

Ich stellte mich vor und fragte, ob Greg da sei, und die Dame rief seinen
Namen. Ein paar Sekunden spéter meldete er sich und klang neugierig, als ob er
nicht wiisste, wer ihn anrufen wiirde.

"Greg, hier ist Larry Sparks. Wir haben uns neulich Abend getroffen und
du hast mich gebeten, dich anzurufen. Hast du Zeit, mit mir durch die Stadt zu
gehen und etwas zu unternehmen?"

"Oh, hallo, Larry, schon, dass du anrufst. Ja, komm hoch und lerne meinen
Onkel Tom und meine Tante Elizabeth kennen." Er gab mir eine
Wegbeschreibung (es war nicht weit, aber er sagte mir, dass es vom Waschsalon
aus nur bergauf geht). Also verabschiedeten wir uns und ich machte mich auf
den kurzen Weg zum Haus der Clarks.

Er hatte Recht; ich war ziemlich erschopft, als ich an die Tir klopfte, die er
fast sofort offnete und mich herein bat. Sein Onkel Tom und seine Tante
Elizabeth ("nenn mich Liz") waren gut aussehende Leute, wahrscheinlich
Englinder oder Iren, und Tom Clark hatte eine leitende Position im Staat Alaska
inne, wie ich wéhrend des kurzen Gesprachs herausfand, das darauf folgte.

Greg und ich machten uns bald auf den Weg und gingen den Hiigel hinunter in
die Mitte der Stadt, wo wir gemiitlich spazieren gingen und uns {iber die

verschiedenen
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Dinge, die wir sahen - Geschifte, stidtische Gebiude, das Kino, das ich bereits
entdeckt hatte - und iiber unsere Lebenserfahrungen und Ziele im Allgemeinen.

Greg erwiihnte, dass seine Familie in New Jersey alle Reparaturen im
Haushalt, das Schneeschippen, Streichen und andere Wartungsarbeiten
auslagert.

"Greg", fragte ich, "wie lernt man mechanische Fiahigkeiten, wenn man
jemand, der alle Reparaturen durchfiihrt?" Meine Erfahrung hat mir gezeigt, dass
du, wenn du mitten im Ozean fischst, auch im Puget Sound, besser weillt, wie du
die meisten mechanischen Probleme beheben kannst, denn dein Leben konnte
davon abhingen. Und es gibt immer etwas zu tun, was niemand anderes tun
kann.

Greg antwortete: "Larry, das macht jeder in New Jersey!"

"\Vell", dachte ich, "das ist das Leben - in New Jersey!"

Es war fast genau 16 Uhr, als wir am Red Dog Saloon vorbeikamen, wo
wir auf dem Biirgersteig sechs Marinesoldaten in verschiedenen Stadien der
Bewusstlosigkeit liegen sahen (ich hatte einen Kreuzer der U.S. Navy im Hafen
gesehen, als wir am Abend zuvor nach Juneau kamen). Sie lagen fast parallel
zueinander, als hitte sie jemand sorgfiltig und absichtlich dorthin gelegt. Ich
sagte zu Greg: "Es sieht so aus, als hétten die Einheimischen hier gewonnen!"
Wir haben beide herzhaft gelacht.

Als wir wieder am Kino vorbeigingen, bemerkte 1, dass die
Carpctbaggcers wurde gespielt. Ich hatte davon gehdrt - og ging um Howard Hughes,
den millionenschweren Geschéftsmann und Filmemacher. Ich wies Greg darauf hin,
und nachdem wir kurz dariiber gesprochen hatten, sagten wir
schnell entschieden, dass ein Film wahrscheinlich die beste Unterhaltung bieten
wiirde, und das Timing war genau richtig. Der Film begann um 16:30 Uhr, so
dass es ungefdahr 18:30 Uhr war, als er zu Ende war, und wir konnten etwas essen
gehen und uns einen guten, frithen Aussichtspunkt suchen, von dem aus wir das
Feuerwerk beobachten konnten, das laut Ankiindigung um 21:15 Uhr am Hafen
beginnen sollte, nur etwa 10 Minuten Fulweg vom Kino entfernt- Das
Feuerwerk sollte von einer Barkasse aus geziindet werden, die an einem grof3en
Marinekreuzer festgemacht war (ich glaube, die Veranstaltung wurde von der
Marine gesponsert).
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Das taten wir dann auch, und nach dem Feuerwerk gingen wir zur National
Guard Armory, wo gerade eine Tanzveranstaltung stattfand. Die war allerdings
ein Reinfall, denn es waren viele Erwachsene da und fast keine Teenager.
Trotzdem war es ein sehr guter Tag fiir mich, und als ich Greg zuriick zum Haus
seines Onkels begleitete, fragte ich: "Greg, wie lange willst du in Juneau
bleiben?

"Ich muss in etwa drei Wochen nach New Jersey zuriickkehren - ich glaube
am 25. Und hey, du musst nicht den ganzen Weg mit mir den Hiigel hochlaufen.
Wir sehen uns beim néchsten Mal", sagte er und winkte, als er sich zum Gehen
wandte.

Ich wusste, dass wir Juneau als Wochenendhafen nutzen wiirden, also
fihlte ich mich sehr gut, weil ich jemanden hatte, mit dem ich an den
kommenden Wochenenden Zeit verbringen konnte, und ich begann sogar zu
pfeifen, als ich zum Roc-}o zuriickging. Wie immer war es auf dem Rde-}o
etwas feucht und kalt, also nahm ich mein Buch in die Hand, bevor ich mich
schlafen legte.

Papa kam gegen 4:00 Uhr morgens zuriick (es war jetzt Sonntag), aber er
schlief nur bis kurz nach Mittag.

Etwas spiter, gegen 12:30 Uhr am Sonntagnachmittag, kamen die anderen
zu uns aufs Boot, um den Zeitplan fiir die kommende Woche festzulegen. Wir
beschlossen, es im Taku Inlet zu versuchen, denn sie hatten von anderen in einer
Bar gehort, dass die Fischerei in diesem Gebiet zumindest iiber dem allgemein
enttduschenden Durchschnitt der letzten Woche lag.

Je nach Gezeiten dauert die Fahrt von Juneau nach Taku Point nur 4 bis 5
Stunden, also machten wir uns alle bereit zum Aufbruch, und um 1:00 Uhr war
die Rae
}o verliel den Hafen und fuhr in den Gastineau-Kanal Richtung Point Salisbury
und Bishop Point, dann in den Taku Inlet, vorbei an Cooper Point und weiter
nach Flat Point, gegeniiber von Davidson Point, wo Dad beschlossen hatte, dass
wir fiir die Nacht ankern wiirden, um am Montag pilinktlich um 6 Uhr morgens
loszufahren.

Gegen 18:00 Uhr an diesem Nachmittag warf ich unseren Anker in die grauen
Gewisser vor Davidson Point, genau wie wir es geplant hatten. Das Wetter war gut,
die See glinstig, und die Reise schien sehr schnell zu vergehen. Als wir gegen 10

Uhr anlegten, war ich wirklich
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bereit zum Schlafen, obwohl der Tag an sich einfach war. Vielleicht lag es einfach
daran, dass ich so zufrieden mit dem Verlauf des Wochenendes war und dass ich es
kaum erwarten konnte, dass wir endlich Geld verdienen.
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Taku Inlet oder Lynn Canal

6. bis 10. Juli

n diesem Montagmorgen warfen wir nach einem Frithstiick um 5 Uhr und
kurzen Fahrt zu einer Stelle kurz vor Taku Point und etwa auf halbem Weg
nach Swede Point das Netz fiir den ersten Satz des Tages aus. Kurze Zeit spéter
stellte sich heraus, dass unser Kiemennetz zu nahe an den Felsen vor Swede
Point treiben wiirde. Also zog ich meine Stiefel und Regenkleidung an und
startete die hydraulische Trommel, um das Netz mit dem einzuholen, was wir bis
dahin gefangen hatten. Fiir einen zweistlindigen Kiemennetzeinsatz,

war der Fang enttduschend - nur 15 Sockeye-Lachse.

Papa beschloss, ndher an den Taku-Gletscher heranzufahren und sagte:
"Larry, halte Ausschau nach frei fliegenden Eisstiicken vom Gletscher; sie
brechen immer wieder ab und treiben aufs Meer hinaus, und wir wollen keins
erwischen."

Mit jedem Satz riickte das Rae-}o ndher an den Gletscher heran, aber die
Fischerei wurde nicht besser. Ich glaube, es war Dads Idee, dass die Lachse es
umso mehr mdgen wiirden, je kilter das Wasser ist, aber die Vermutung hat sich
nicht bewahrheitet.

Nach dem dritten Versuch erhielt Dad einen Funkspruch von Harry Parker,
der das Schlimmste bestétigte: Auch sie hatten schlechte Ergebnisse, ebenso wie
Thor.

Die einzige gute Nachricht an diesem Tag war, dass das
Durchschnittsgewicht pro Fisch etwa zwei Pfund hoéher war (acht Pfund
gegeniiber sechs) als bei den Fangen in der Clarence-Strale.

Irgendwann sagte mein Vater zu Harry: " Vielleicht fischen wir den Rest
der Woche hier und entscheiden dann, was wir als Nachstes tun."

Wieder einmal hat die Natur uns allen bewiesen, dass das Angeln ein
Gliicksspiel ist, das sich der Kontrolle jedes Anglers entzicht. Es gibt so viele
Variablen, dass du selbst bei einem kleinen Lachsaufkommen nicht viel tun
kannst, aufler weiter hart zu arbeiten. Von diesem Montag bis zur Mittagszeit

waren die
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Am darauffolgenden Freitag setzten wir Kiemennetze von Bishop Point bis Taku
Point aus, arbeiteten 24 Stunden am Tag und schliefen nur wenig.

Ein Hinweis acrc iiber 24 Stunden gif(net {isding: Wann immer das Netz in der
Wasser mussten wir genau darauf achten, in welche Richtung das Netz und das
Boot mit der Ebbe und Flut treiben. Wenn sich das Netz in der Schiffsschraube
verheddert oder an einem Vorsprung unter dem Boot oder auf dem Grund oder
an einer vorspringenden, aber untergetauchten Felsformation hidngen bleibt, ist
das eine Katastrophe. AuBlerdem mussten wir stindig auf treibende
Sectangbianke und Seegras achten, die das Netz weiter verheddern und
verdrehen konnten. Da die Taku-Bucht sehr eng ist, mussten wir nachts
besonders auf andere Kiemennetzboote und ihre Netze achten. Wenn sich Netze
mit Netzen verhedderten, war das ein groles Problem und die Fischer wurden
sehr wiitend aufeinander und hegten einen Groll, der viele Fischereisaisonen
lang anhalten konnte.

Am Freitagnachmittag erlebten wir unsere erste grole Krise. Als wir bei
Ebbe das Netz einholten, trieb es durch die Kraft des zuriickweichenden
Wassers immer wieder unter das Heck des Bootes. Ich erhdhte den Druck der

hydraulischen Trommel und schaltete den Motor in den Leerlauf, damit das Netz

sich nicht im Ruder oder dem sich drehenden Propeller verfangen wiirde. Papa
war

und zog das Netz an der hydraulischen Trommel, wihrend ich das Netz mit
einem Ruder vom Heck des Bootes wegdriickte. Die Geschwindigkeit der Flut
driickte das Netz jedoch unter das Heck des Bootes und in den Propeller.

Was tust du, wenn das Netz in den Propeller gerdt? Einfach beten, wenn
sich der Propeller dreht, oder .

"DamkaU!La P

"Ja, Papa?"

"Lass uns versuchen, das Netz aus dem Propeller zu schieben und zu

zichen!"

"Okay, Papa!" Er kam bemerkenswert schnell zuriick ins Steuerhaus. Er
schaltete den Getriebehebel von der Leerlaufdrehzahl in den Leerlauf, damit der
Motor das Netz nicht zerreif3t.

mehr als das, was durch das vorhersehbare Schieben und
Ziehen wir werce tiber zu tun.
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Ich band ein Ende des Netzes, das sich in der Schiffsschraube verfangen
hatte, an der Backbord-Heckklampe fest (der Beschlag, der normalerweise zum
Festmachen eines Bootes an einem Dock oder an einem anderen Boot verwendet
wird). Wir zogen das restliche Netz mit der Hand auf das Heck, bis es ziemlich
straff war, und banden dann das andere Ende an der Steuerbordklampe fest. Der
Grund dafiir war, dass wir, sobald das Netz straff war, die Schraube in Gang
setzen und das Netz durchziehen konnten. Da das Netz straff war, gab es nur
geringe Schéden, da die Schraube nur den Teil des Netzes durchtrennte, der ihr
am néchsten war.

"Larry, mach dich bereit, das Netz hochzuziehen, wihrend ich den Motor
zwischen 500 und tausend Umdrehungen pro Minute hin und her drehe.

Dad war inzwischen im Steuerhaus und ich horte, wie sich das Brummen
des Motors verdnderte, als er das Getriebe einschaltete und die Drehzahl auf
etwa 500 Umdrehungen pro Minute einstellte.

"Fertig, Papa!" Ich driickte und zog, so fest ich konnte, aber das Ergebnis
war sehr diirftig. Es sah so aus, als ob sich ein paar Meter Netz um den Propeller
und die Welle gewickelt hatten. Ich schaute mich in der Landschaft um und sah,
dass es keine Boote gab, die uns in die Stadt schleppen konnten, und unsere
Fischerfreunde waren weit auller Sichtweite, tief im Lynn Canal.

"Papa, was ist, wenn ich iiber Bord springe und das Netz aus dem Propeller

schneide?

Welche anderen Moglichkeiten haben wir?"

"Das scheint die einzige Losung zu sein", briillte Dad zuriick, wéhrend er
den Gang wieder in den Leerlauf schaltete und den Propeller ausbaute. Wir
trieben auf den Gletscher zu, und das Wasser war kalt. Ich zog mich eilig bis auf
die Unterwidsche aus. Papa band mir ein Seil um die Brust und gab mir ein
grofles, gezacktes Messer. Das Wasser war nicht nur kalt, sondern hatte auch
eine griuliche Farbe, die es schwierig machte, die gesamte Antriebswelle zu
sehen. AuBlerdem musste ich aufpassen, dass ich mich nicht in dem Netz
verhedderte, sonst konnte ich fallen. Ich hatte Angst, aber ich griff tief ins
Wasser und fand den Propeller. Da das Getriebe im Leerlauf war, konnte ich die
Bewegung des Propellers mit meiner Hand stoppen, also tat ich das mit einer
Hand und begann mit der anderen, das Netz vom Propeller und der Welle
abzuschneiden. Dazu musste ich unter Wasser tauchen, und nach drei
Tauchgidngen konnte ich mich endlich befreien und den grofiten Teil des
Netzmaterials herausziehen. Aber zu diesem Zeitpunkt waren meine Hande und
mein Korper
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so kalt, dass ich mich kaum bewegen konnte. 1 Ich reichte das Messer an Dad
weiter, ergriff dann die Hand, die er mir anbot, und kletterte auf das Achterdeck,
wobei ich die ganze Zeit zitterte.

Ich ging so schnell ich konnte in die Kombiise und wéhrend ich mich
vorwarnte, zog Papa das restliche Netz mit der hydraulischen Trommel ein. Als
wir wieder in Fahrt kamen, vibrierten der Propeller und die Welle ein wenig,
was bedeutete, dass die Baugruppe wahrscheinlich iiberpriift und vielleicht
repariert - oder sogar ausgetauscht werden musste. "Wow”, dachte ich, "eine
Tréne wiirde

Als ich warm angezogen und grofBtenteils nicht mehr gefroren war, sagte
Dad: "Larry, wir fahren nach Juneau und bringen das Boot auf ein Trockendock,
um sicherzustellen, dass der Propeller und die Welle nicht verbogen sind. Wir
konnen uns diese Vibrationen nicht leisten. Das ist ein schlechtes Zeichen und
konnte zu einem groferen Schaden an der Struktur und am Motor fiihren.

Ich musste an den letzten August denken, als wir im Puget Sound fischten
und wegen einer undichten Welle an einem der Verbindungspunkte, der
sogenannten "Stopfbuchsenwelle", fast gesunken wéren. Damals wurde Rae Jo
von der Kiistenwache in den Hafen von Port Angeles, Washington, geschleppt.
Der Schaden, den wir erlitten hatten, verursachte auch ein Leck im Rumpf, und
Gott sei Dank hatte das Boot der Kiistenwache eine Notwasserpumpe, die uns
iiber Wasser hielt, wihrend wir abgeschleppt wurden, indem sie das
eindringende Wasser schneller ablieB, als es unsere Bordpumpe je hitte tun
konnen.

Das alles gehort zu den Risiken des Fischereigeschifts!

Die gute Nachricht war, dass wir aus eigener Kraft fahren konnten, ohne
dass der Schaden so gro war, dass er wirklich Probleme verursacht hétte, und
dass Juneau nur sechs oder sieben Stunden entfernt war, auch wenn wir
langsamer als sonst fuhren, um mogliche strukturelle Schdden durch die
Erschiitterungen zu minimieren.

Als wir in den Hafen von Juneau am unteren Bootsbecken einliefen, sah
ich, dass an den Fingerpiers Platz war, wo Gitterroste fiir Rumpf- und
Heckreparaturen zur Verfiigung stehen. Wir machten dort fest und am frithen
Samstagmorgen zogen wir das Boot auf ein Gitter und warteten, bis die Flut
ihren Tiefpunkt erreicht hatte, damit wir das restliche Kiemennetz aus dem
Propeller schneiden und die Bootswelle inspizieren konnten. Wéhrend 1 das
Netz 16steund ent fernte, machte Dad
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ging zur Schiffsmaschinenwerkstatt, um einen Bootsinspektor zu beauftragen.
Der Inspektor untersuchte den Propeller und die Welle sorgfiltig und nahm
einige Anpassungen an der Balance des Antriebsstrangs vor.

"Du hast Gliick gehabt", sagte er, nachdem er seine Einstellungen
abgeschlossen hatte. "Der Propeller ist in Ordnung, die Welle ist wieder
ausgerichtet, und die Stopfbuchse musste nur leicht angezogen werden. Sie ist
immer noch wasserdicht und gut geschmiert. Unsere Seufzer der Erleichterung
dauerten an, bis die Flut hoch genug war, um uns ins Wasser zu ziechen und zum
Stadthafen zurtickzukehren.

Parker, Sanford und Hogland kamen kurz nachdem wir festgemacht hatten,
zu uns. Alle waren immer noch sehr enttduscht iiber die Fangbedingungen, aber
wir waren alle froh, dass der Schaden an unserem Boot so gering war.

"Nun", sagte Harry Parker, "wie wire es mit ndchster Woche? Da Lynn
Canal nicht besser ist als Taku Inlet, sollten wir iiberlegen, ob wir nicht den
ganzen Weg nach Lynn Canal fahren, sondern nur nach Siiden zu Taku und
sehen, was passiert.

Als das geklart war, fuhren Dad und die anderen zu einem anderen
unbekannten Ziel in Tobm und ich hatte noch einen Samstagabend in Juneau vor mir,
was sollte ich tun? Ich machte mir etwas zu essen, dann zog ich mir etwas
Anstindiges an und ging zum Civic Center. Heute Abend war nichts los, weder im
Center noch in der Armory, also rief ich wieder einmal Greg Clark an. Seine Tante
ging ans Telefon und erzdhlte mir, dass Greg und sein Onkel campen gegangen
waren. Also ging ich ins Century-Kino und sah mir "Donovan's Rccf" an, einen John
Wayne-Film, der mir bis heute gefillt.

Der Film endete um 21:30 Uhr. Es war eine sehr dunkle Nacht und es regnete
stark. Mir wurde langsam kalt, also rannte ich schnell in Richtung Hafen, bis ich
ohne Vorwarnung einen Schlag auf die Stirn bekam und wie ein Kartoffelsack auf
den Riicken fiel. Als ich in einer Pfiitze aus Regenwasser lag und nach Luft
schnappte, erwartete ich, dass jemand nach meiner Brieftasche fragen wiirde. Aber es
war niemand da. Ich strich mir mit der Hand {iber die Stirn und suchte nach Blut.
Keines. Dann fiel mein Blick auf ein einzelnes schweres Seil, das etwa auf Hohe
meiner Stirn iiber den Biirgersteig gespannt worden war, um eine Art Baustelle
abzusperren.
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Nass und geprellt stand ich auf, jetzt klatschnass und immer noch ein bisschen

schwindelig, und ging ganz langsam zum Rde-Jo.

Ich erinnere mich daran, dass ich einige wirklich gute Songs auf der San
Francisco zu erreichen, schaltete ich das Radio ein. Ich konnte immer noch ein
recht schwaches Signal von KYA empfangen, als DJ Tommy Saunders die
Musik auflegte. Also machte ich es mir gemiitlich und lauschte den ein- und
ausklingenden Kldngen von Sam Cooke (Another Saturday Night) und der
beliebten Gesangsgruppe The Chilfons (One Fine Day). Aber die Unterhaltung
hielt nicht lange an; die allgemeine Erdatmosphére und meine Entfernung vom
Signal des Senders, gepaart mit der bedeckten Wolkenschicht des Sturms,
fithrten dazu, dass das Signal ausblieb und nicht mehr zuriickkehrte, also stieg
ich ins Focsal hinunter und kletterte in den Schlafsack, denn es war ein sehr
langer Tag.

Am frilhen Sonntagmorgen begann ich, das Kiemennetz von der
hydraulischen Trommel abzuwickeln. Mein Vater kam aus der Kabine und
fragte, ob ich Hilfe briuchte, aber ich war ziemlich zuversichtlich, dass ich das
Zuschneiden eines neuen Netzstreifens - etwa einen halben Meter breit und einen
Meter lang - und das langsame Einndhen des Netzes schaffen wiirde.

Gerade als ich mit dem Flicken des Netzes fertig war, tauchten die Ménner
von den anderen beiden Booten auf und fragten lautstark, ob der Kaffee fertig
sei.

Als sie alle Kaffee getrunken und sich unterhalten hatten
Ich fing an, nach unseren Vorrdten zu schauen, ohne mich zu beachten. Papa
bemerkte das und fragte, wie es uns geht. "Wir haben genug Brot und
Konserven, Papa, aber kein frisches Gemiise mehr und das ganze Fleisch ist
weg.

"Okay, Larry, hier sind 20 Dollar. Warum gehst du nicht los und holst, was
wir brauchen ... und vergiss nicht, auch drei Sicke Eis mitzubringen." Und dann
wandte sich Dad, kaum dass er eine Pause gemacht hatte, an die anderen
Minner: Lasst uns in etwa einer Stunde zum Taku Inlet aufbrechen. Wcll, so
viel zur Erholung. Ich machte mich schnell auf den Weg zum Supermarkt, und
als ich zuriickkam, waren alle drei Boote bereit, die Leinen loszumachen und
wieder hinauszufahren.
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July 13th—17th

ie Navigation zum Taku Inlet, das siidlich von Juneau lag, war einfach, und
-|:ur etwa sechs Stunden spiter ankerten wir alle wieder am Davidson Point. Es
war der Beginn der dritten Juliwoche, und obwohl er es nie erwihnte, wusste ich,

dass Dad an die
dass wir besser anfangen sollten, mehr Geld zu verdienen!

Um 5 Uhr morgens stand ich also an Deck und versuchte, trotz der gerade
aufgehenden Sonne, die Dunkelheit des trilben Wassers zu durchdringen, um
festzustellen, ob sich dort unten irgendwelche Fischflossen kriauselten. Wihrend
sich die Rae-Jo langsam auf den Taku Point zubewegte, stand ich am Heck des
Bootes und war bereit, das Kiemennetz um genau 6:00 Uhr freizugeben, wie es
die Alaska Fishing Regulations vorschreiben.

Auf die Sekunde genau rief Papa mir zu: "Lass es los, Larry", und ich liel das
Netz los und sah zu, wie es sich hinter uns ausbreitete. Normalerweise betete ich in
diesem Alter um nichts, aber 1 war wirklich nahe dran an einer Art Gebet, als ich das
Netz beobachtete und instindig hoffte, dass der Fang grof3 genug sein wiirde, um uns
diese Woche aus der Patsche zu helfen.

Leider war der erste Satz des Tages enttiuschend und brachte nur 20
Sockeye, 10 Silvers und 15 Chum. Trotzdem waren wir fest entschlossen, 24
Stunden am Tag hart zu arbeiten und weiter auf das Beste zu hoffen.

Wenn du so viel arbeitest (abgesehen von Schlaf- und Essenspausen), hat die
Woche die Tendenz, zusammenzulaufen. Der Montag geht nahtlos in den Dienstag
iiber und so weiter bis zum Freitag. Manchmal hat es mich sogar {iberrascht, wann
unsere Angelwoche zu Ende war.

Ein Grof}teil der Zeitverzogerung hat meiner Meinung nach mit der hohen
Konzentration zu tun, die wir praktisch jede Minute aufrechterhalten miissen. Es
geht nicht nur darum, das Netz auszuwerfen und zu warten. Wir miissen uns in
der Gegenwart wirklich bewusst sein
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Moment, denn hinter jeder Aktion lauern Hindernisse und Probleme. Andere
Boote konnen seltsamerweise ein Problem sein, wenn wir den Netzen der
anderen zu nahe kommen. Sie kdnnen sich verheddern, den Fang beider Boote
zerstoren und ein schwieriges Entwirren erforderlich machen. Aulerdem gibt es
unangenehme Gezeitentlimpel, versteckte Riffe - vor allem in den flachen
Gewdssern, in denen wir oft fischen - und die Notwendigkeit, stindig die
Seekarten zu beobachten und genau zu wissen, was sich gerade unter dem Boot
befindet.

Es gab auch Fischereigrenzen, die vom Alaska State Fish
und Wild. Jedes Boot, das beim Fischen auflerhalb der festgelegten Grenzen
erwischt wurde, musste mit einer Reihe von Strafen rechnen. Dazu gehdrten
hohe Geldstrafen, die Beschlagnahmung aller Fische an Bord, die mdgliche
Beschlagnahmung des Bootes und vielleicht sogar der Verlust der wertvollen
Fanglizenz, die uns den Zugang zu den Gewissern iiberhaupt erst ermoglichte.

Da es in der Gegend keine Far West Tenders gab, mussten wir unseren
Fang an den meistbictenden Bargeldkdufer in den nahegelegenen Héfen
verkaufen - hier gab es keine Preisgarantien, und oft verkauften wir unseren
Fang mit einem betrdchtlichen Abschlag, nur weil wir den Platz frei machen
mussten, um mehr Fisch aufnehmen zu kénnen. Ich muss allerdings sagen, dass
wir manchmal mehr als unseren Vertragspreis bekamen, und das geschah
gliicklicherweise, wenn der Fisch knapp und die Nachfrage der
Konservenindustrie hoch war - und in dieser Phase der Saison waren beide
Bedingungen mehr oder weniger erfiillt.

Wie sich herausstellte, haben wir in dieser Woche im Taku Inlet insgesamt
weniger Fische gefangen als in der Clarence Strait, aber unser Gesamtgewicht war
fast identisch (obwohl unser Einkommen um etwa 15°/n geringer war, weil wir statt
der Garantien, die wir bei Far West genossen, niedrigere, konkurrenzfihige
Preisangebote hinnehmen mussten).

Am Freitagmorgen wurde nach einer Reihe von Funkspriichen zwischen
den drei Booten die Entscheidung getroffen, nidchste Woche in Clarence zu
fischen - wir hatten wohl alle diese Preisgarantien im Kopf und hofften, dass das
wirmer werdende Sommerwetter einen grofferen Fischzug und bessere
Ergebnisse fiir uns noch weiter siidlich bewirken wiirde.

Gegen 22 Uhr fuhren wir also los, und um Mitternacht bildeten wir einen
kleinen Konvoi, um zuriick in die Clarence Strait zu fahren, wobei wir wegen der
Gezeiten mehr als acht Knoten Fahrt machten.
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kam von achtern auf uns zu und gab uns zusétzlich zum Antrieb durch die
Motoren noch etwas Schwung. Wir profitierten auch von schonem Wetter, einem
schonen, hellen Halbmond, wenig Wind und ruhiger See.

Wir rechneten mit einer 14- bis 18-stiindigen Fahrt zu unserem néchsten
Ankerplatz in der Coffman Cove. Und trotz des Riickenwinds, der zeitweise
giinstigen Tide und all der anderen "positiven" Indikatoren wiirden wir etwas
mehr als 17 Stunden fiir die Fahrt brauchen.

Auf der ersten Etappe hatte ich das Steuer in der Hand, und sieben Stunden,
nachdem wir Point Taku verlassen hatten, waren meine Augen noch halb
geschlossen, als Papa in die Lotsenkabine kam, um die Navigation zu
iibernehmen. Er erinnerte mich daran, dass er eine grofle Portion Suppe auf dem
Herd in der Kombiise stehen gelassen hatte, und dafiir war ich dankbar, denn
obwohl ich es vorher nicht bemerkt hatte, war ich ausgehungert. Also ging ich
nach unten, a3 die Suppe bis auf den letzten Kriimel auf - sowie vier oder fiinf
Scheiben Brot und eine kleine Dose Birnen zum Nachtisch - und ohne darauf zu
warten, dass mein Verdauungssystem die Mahlzeit aus dem Magen
herausbekommt, zog ich mich aus, schliipfte in den Schlafsack und schlief
innerhalb weniger Minuten ein - der langste Schlaf seit fast einer Woche (von
Montag bis Donnerstag hatte ich durchschnittlich weniger als vier Stunden
geschlafen!)

Es war spdter Samstagnachmittag, als wir in der Coffman Cove ankerten
und die beiden anderen Boote an unserem festmachten. Obwohl die Sonne noch
am Himmel stand und ich in den Gemischtwarenladen hitte gehen kénnen, wenn
wir am Kai festgemacht hétten, drgerte ich mich nicht dariiber, dass ich Debbie
im Dorf nicht hinterherlaufen konnte. Ich akzeptierte einfach, dass ich fiir das
Wochenende an Bord war, ob es mir gefiel oder nicht, und dass ich
erstaunlicherweise immer noch miide war, also beschloss ich, dass alles in
Ordnung war. Nach etwa einer Stunde Lesen kletterte ich in meinen Schlafsack,
und bevor ich einschlief, bemerkte ich das wunderbare Gerdusch der Stille, das
den Schlaf so viel leichter machte, wenn der Motor nicht mit hoher
Geschwindigkeit lief.

Da die Rac-}o am Sonntag den ganzen Tag vor Anker lag und nicht am
Dock, gab es auch an diesem Tag keine Gelegenheit fiir eine Romanze mit
Debbie. Aulerdem hatte sich das Wetter gedndert. Die Wolken waren grau und
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Der Tag war zwar weill und ohne Sonnenschein, aber der allgemeine Ruhetag -
ohne spezielle Bootsarbeiten - war in der Tat angenehm genug fiir mich.
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Lebensweisheiten in Wrangell gelernt

Juli SOth-S4th

ie Woche begann mit der liblichen Montagsroutine: Aufstehen um 4
T und die Fahrt zum Fischereigebiet verlief wie auf Autopilot. Es passierte
einfach. Ich merkte, dass ich ein wenig deprimiert war, hauptsidchlich wegen der
schlechten Fangergebnisse, die wir bisher erzielt hatten.

Ich bin kein religioser Mensch, aber in diesem Moment schien es mir, als
bréuchte ich gottliche Hilfe. Wéhrend mein Vater die Rae-}o zum Luck Point lenkte,
wo wir unser Gliick versuchen wollten, stand ich mitten auf dem Schiff und betete
ein einfaches Gebet, das ungefdhr so ging: "0, Gott, gib uns diese Woche eine gute
Partie, damit wir all unseren finanziellen Verpflichtungen nachkommen konnen, Amcc"

Als wir kurz vor Luck Point von acht Knoten auf einen langsamen Leerlauf
verlangsamten, bemerkte ich eine ungewohnliche Bewegung in einer kleinen
reilenden Flut. Dad sah es im selben Moment.

"Larry", fliisterte er fast, "wirf das Netz genau in die Flut. Ich glaube, dort
gibt es einen kleinen Lachsschwarm."

Was fiir eine gute Art, die Woche zu beginnen! Papa hatte Recht! Unser
erster Kiemennetzfang war sehr gut und wir holten 15 Sockeyes, 35 Silvers, 40
Chums und 80 Pinks ein. Ich erinnere mich nicht mehr an das Gesamtgewicht
oder die Preisberechnungen, aber ich wei3 noch, wie dankbar ich war - so
dankbar, dass ich Gott etwas Anerkennung zollte und leise zu mir selbst (aber in
Gottes Richtung) sagte: "Danke, Gort!"

Warum hatte ich bis heute nicht daran gedacht, ein einfaches Gebet zu sprechen
und Gott um Hilfe zu bitten? "Ich habe zu viel Angst vor meiner eigenen Akademie”,
dachte ich. "Ich werde von jetzt anbctter] machen.”

Nach dem ersten Stellnetz am Luck Point fuhren wir zur Erinnerung an die
Woche von Point Stanhope zum Tolstoi Point und zuriick. Mein
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Die Gebete schienen sich weiterhin auszuzahlen, denn das Fischen wurde jeden
Tag besser und unsere Finge waren weiterhin hoher als die jedes anderen Bootes
in der Clarence Straits.

Am Freitagnachmittag wartete der Tender der Far West Fisheries auf uns,
um

drliver den letzten Fisch der Woche.

Nachdem die Rae Jo an der SunSct festgemacht hatte, warf mir Kapitin
Ted ein Paket mit Rippensteaks zu. Das war die traditionelle Belohnung, die
einige hohe Boote der Kiemennetzflotte am Ende jeder Woche wihrend der
Fangsaison erhielten. Diese Geste sorgte natiirlich fiir Wohlwollen bei Far West
und fiir ein paar deftige Mahlzeiten fiir die hart arbeitenden Fischer (uns!), die
die Woche gewonnen hatten.

1 hat das Paket gefangen, aber bevor ich die Chance hatte, es runterzunehmen,
Kapitin Ted sagte: "Larry, hast du Lust, dir 100 Dollar dazuzuverdienen und dieses
Wochenende fiir mich auf der SunSct zu arbeiten?" Ich erinnere mich noch gut
daran, wie aufgeregt ich bei der Vorstellung war, 100 Dollar fiir nur ein paar Tage
Arbeit zu bekommen - aber mir war sofort klar, dass ich das ohne die Erlaubnis
meines Vaters nicht tun konnte.

Kapitdn Ted kam mir zuvor. "Earl", sagte er zu Dad, "1 wird Larry am
Sonntag bis zum spdten Nachmittag zuriick nach Hoffman Cove bringen."

Dads Antwort brachte ein Stirnrunzeln in Kapitin Teds Gesicht und einen
bildlichen Schlag in meinen Magen. "Tut mir leid, Larry, ich brauche dich auf der
Roe Jo."

Cartain Ted schien jedoch zu verstehen und sagte zu mir,
aufmunternd: "Vielleicht ndchstes Mal, Larry."

In der Zwischenzeit dachte ich mir: "Mit ein paar Dollar kénnten wir die Kosten
fiir die Schule gut bezahlen.” (Man hatte uns vor Schulbeginn gesagt, dass die
Kosten der Schiilervertretung im kommenden Jahr fast so hoch sein wiirden).

Es war ein schwacher Trost fiir mich, mich daran zu erinnern, was einer
meiner Staatsblirgerkundelehrer uns eines Tages im Unterricht gesagt hatte

Als allgemeine Regel oder
wirtschaftliche pflfiC1p)C; OppOt "tHtV fICS dI "C UCVCS [Ost, t Cy Ore]list tojCy by SOW2body
283g."

Dann entfernten wir uns von der SunSct und Dad begann einen Funkspruch an
Harry Parker. "WA 3296, Rac-Jo, ruft WA 8457, Virginia.S ATe dich an. Harry?"
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Die Virginia S reagierte sofort und sagte: "Ja, Earl, Thor ist mit uns verbunden
und wir sind auf dem Weg nach Wrangell fiir das Wochenende."

Dad sagte Harry, dass wir ihm nach Wrangell folgen wiirden, und wir
legten einen Kurs fest, der uns je nach Wind und Gezeiten in fiinf oder sechs
Stunden dorthin bringen wiirde.

Als wir in den Hafen von Wrangell einliefen, nachdem wir die Woronofski-
Insel umrundet hatten, entdeckte ich in der Abendddmmerung, kurz vor 21:00 Uhr,
unsere beiden Begleitboote, die am 6ffentlichen Anleger festgemacht hatten, und es
sah so aus, als hitten sie Platz fiir uns gelassen. Ich war froh, als Papa beschloss,
nicht nach ihnen zu suchen, sondern die Nacht an Bord zu bleiben.

Der nichste Tag wiirde mein erster freier Samstag seit dem vierten Juli
sein, und ich hatte nur zwei Aufgaben zu erledigen, beide an Land - die Wasche
waschen und unsere Lebensmittelregale auffiillen. Ich schlief bis nach acht Uhr
morgens und frithstiickte in aller Ruhe, dann ging ich an Land, um den nichsten
Waschsalon zu finden.

1 Ich war schon einmal in Wrangell gewesen und erinnerte mich an einen nahe
gelegenen Waschsalon sowie an die Tatsache, dass es in dieser kleinen Fischer- und
Holzféllergemeinde nur zwei Lebensmittelgeschifte gab - City Market und
Benjamin's. Die Wéscherei war nur zwei Héuserblocks von der offentlichen
Bootsanlegestelle entfernt und der City Market war nicht viel weiter weg, sodass ich
beide Aufgaben bis kurz nach Mittag erledigt hatte.

Ich hatte schon lange vor diesem sonnigen Samstag erkannt, dass eine
hervorragende Angelwoche kein Grund zum Feiern ist. Aber wie immer waren
Sanford, Parker und Hogland am spiten Samstagnachmittag in Partylaune. Vom
Achterdeck der Virginia S schwenkte Parker eine Flasche Early Times auf
meinen Vater, der gerade die weile Farbe am Bug unseres Bootes ausbesserte.

"Earl, komm auf einen Drink riiber!"
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Dad beendete die Ausbesserung, versiegelte die Farbdose, sduberte den
Pinsel sorgfiltig und begann dann zu licheln, so wie er es tat, wenn er wusste,
dass ein Drink nicht mehr weit entfernt war. Und nur ein paar Minuten spéter
schenkte Parker auf dem Vordeck der Virginia S allen auBer mir einen Drink ein
- und die Party konnte beginnen.

In diesem Moment erschien eine dltere indianische Frau auf dem Steg
und fragte Tor Parker, der in die Kombiise gegangen war, um mehr Schnaps zu
holen. Dann geschah etwas sehr Merkwiirdiges. Harry, der sich mithsam aus der
Kombiise an Deck kdampfte, bemerkte die Frau und griiBte sie mit einem Winken
und einem "Schon, dich wiederzusehen", dann drehte er sich auf dem Absatz um
und stieg wieder auBler Sichtweite in den Unterdeckbereich hinab. Die Frau, die
darin nichts Ungewohnliches zu sehen schien, drehte sich um und ging.

Ich brauchte nicht einmal zu fragen, was ich gerade gesehen hatte. Harry
Hogland, der Harry Parker seit Jahrzehnten kannte, begann zu sprechen. "Du
hittest diese Frau vor 40 Jahren sehen sollen. Sie war sehr schon. Vor etwa 40
Jahren hat Harry ihr das Leben gerettet. Er hat sich nicht viel dabei gedacht,
denn es ist folgendes passiert. Harry war an diesem Dock unter Deck und aus
irgendeinem Grund, den er nie verraten hat - vielleicht hat er etwas gehort oder
es war eine Vorahnung - verspiirte er den unwiderstehlichen Drang, an Deck zu
gehen, und als er an Deck kam, bemerkte er, dass sich achtern vor seinem Boot
etwas tat. Also beugte er sich iiber den Heckspiegel und schaute hinunter ins
Wasser, wo er eine Person, eine Frau, sah, die anscheinend darum kidmpfte, an
die Oberfliche zu kommen, also griff er nach dem Arzt, packte siec an den
Haaren und zog die Frau aus dem Wasser und rettete ihr das Leben.

Parker, der wihrend Hoglands Rede wieder aufgetaucht war, schenkte noch
einen Drink ein und wiederholte: "Ja, sie war eine sehr schone Frau", dann
lachelte er und fuhr fort: "Und natiirlich hétte ich damals auch schon sein kénnen.
Aber jetzt bin ich nur noch ein alter, abgewrackter Fischer, der nur noch ein oder
zwei Schritte von seinem Schopfer entfernt ist."”

Es war ein aufschlussreicher Moment fiir mich, der mir half zu verstehen,
wie sich Menschen im Laufe der Zeit verdndern - nicht nur korperlich, sondern
auch in ihrer Einstellung zur Unvermeidlichkeit, dass die Jugend zum Alter und
schlieBlich zum Tod und dariiber hinaus fiihrt.
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Wihrend Parker an seinem Getrdnk nippte, wechselte er das Thema und drehte
sich zu mir um: "Larry, was bringen sie euch heutzutage in der Schule bei? Ich wette,
sie bringen dir bei, dass Franklin Roosevelt ein Held war und die Vereinigten Staaten
vor der GroB3en Depression gerettet hat, oder?

"Ja", sagte ich und erinnerte mich vage an den Unterricht von Mr. Day in
amerikanischer Geschichte, als ich in der zehnten Klasse war. "Das ist wahr, Harry."

"Nun", erwiderte er und schien wiitend zu werden, "das ist falsch! Wenn du
dlter bist, wirst du verstehen, dass Roosevelt ein Kommunist war - im besten Fall
ein Sozialist! Jeder Politiker, der das amerikanische Volk dazu zwingen will,
Sozialversicherungsleistungen zu zahlen und zu erhalten, ist ein Kommunist!"
Seine Wangen wurden ganz rosa, als er fortfuhr: "Der Niedergang der
Vereinigten Staaten beginnt, wenn die Menschen erfahren, dass sie vom Staat
Geld bekommen konnen - unsere hart verdienten Steuergelder -, ohne etwas zu
tun. Denk an meine Worte, Larry: Das ist der Todesstofl fiir Freiheit und
Unabhéngigkeit! Dann nahm Harry Parker einen weiteren grofen Schluck von
der bernsteinfarbenen Fliissigkeit in seinem Glas und wirkte sehr selbstzufrieden,
weil er seine Meinung gesagt hatte.

"Das hat man mir im amerikanischen Geschichtsunterricht nicht beigebracht",
dachte ich. Und zum ersten Mal in meinem Leben begann ich, mein Bildungssystem
zu hinterfragen. "Wird mir die Wahrheit iiber die amerikanische Geschichte erzdhlt?
fragte ich mich.

Aber ich hatte wenig Zeit, darliber nachzudenken, was Harry Parker gesagt
hatte, denn es gab eine dringendere Situation, an die ich denken musste. Als die
Maénner wieder zu feiern begannen, machte ich mir Sorgen iiber Dads Schwiche fiir
Alkohol. In der Vergangenheit war die Whiskeyflasche schon oft sein bester Freund
gewesen. Manchmal dauerte es zwei oder drei Tage, bis er authorte zu trinken, und
ich hatte den Eindruck, dass es nicht daran lag, dass er einfach aufhdéren wollte,
sondern daran, dass er einfach zu krank war, um weiter zu trinken. Ich hoffte, dass
dies nicht einer dieser Momente war; die Familienfinanzen konnten sich das nicht
leisten, gute Angelwoche hin oder her!

Ich kehrte dann zu unserem Boot zuriick, machte mich frisch und zog mich
an, um auszugehen. Ich hatte ein Plakat fiir einen Tanzabend im nahegelegenen
Gemeindezentrum gesehen, also ging ich dorthin, als die anderen gerade in eine
ortliche Bar gingen, um ihre "Party" fortzusetzen.

77



Larry Sparks

Es waren etwa 30 Teenager auf dem Ball, und die meisten von ihnen waren
Maidchen. Ich hatte das Gliick, den grofiten Teil des Abends mit einem netten
Maidchen zu tanzen, dessen Eltern in einem Holzféllerlager auf Wrangell Island
arbeiteten. Um 23:00 Uhr ging sie mit ihren Eltern nach Hause, und ich iiberlegte, ob
ich einfach zum Boot fahren sollte. Einer der Einheimischen bot mir einen Drink
an, den ich nicht ablehnte, aber danach, als die meisten sowieso schon nach
Hause gegangen waren, beschloss ich, dass der Abend fiir mich zu Ende sein
sollte. Ich kehrte zum Rae }o zuriick und fand etwas Musik im Radio. Selbst hier in
Wrangell war das KYA-Signal schwach, aber ich konnte einige der Hits horen, die
DJ Johnny Hays spielte, wie Ricky Nelsons Hit "Traveling Man" aus dem Jahr 1961
und zwei grofle Songs aus dem Jahr 1958: Bobby Darins "Splish Splash" und The
Platters, die "Twilight Time" sangen. Aber bevor das letzte Lied zu Ende war, wurde
die Radiofrequenz ausgeblendet. "Toll", dachte ich, "das ist die Twillg ¢ fll71C Or
FHC ORywOy, ORd tOWOrrOw i8 trovCliRg filTIC, CCfIUSC wC'tC COdCd back to tic
Clarcncc Straits " Ich trat in den Foc'sal und kletterte in meinen Schlafsack.

Papa kam gegen 3 Uhr morgens zuriick zum Boot und bevor ich wieder
einschlafen konnte, horte ich ihn schnarchen.

Zuvor, am Samstagmorgen, hatte ich auf dem City Market noch ein paar
zusitzliche Konserven gekauft, und ich machte einen zweiten Abstecher, um unseren
Vorrat an frischem Gemiise aufzufiillen und noch mehr Fleisch zu besorgen (wir
hatten natiirlich immer noch diese fantastischen Steaks), und ich musste noch
einen weiteren Abstecher machen, um die zusétzlichen Eisbeutel zu besorgen, die
wir brauchen wiirden, wenn unser Angelgliick so gut wére wie letzte Woche.
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Stiirmisches Angel- und Petersburg-Wochenende

Juli S7-31.

enn kein starker Wind weht oder der Seegang hoch ist,dauert die
Bahrt von Wrangell Island nach Coffman's Cove nur fiinf oder sechs Stunden.
Deshalb startete ich um 8 Uhr morgens fast gleichzeitig den Olofen und den
Motor der Rae Jo. Frank Sanford, Harry Parker und Harry Hogland wurden
durch das Anlassen nicht geweckt, da ihre Boote vor unserem festgemacht
waren. Dad lag immer noch regungslos in seinem Schlafsack, also l9ste ich die
Leinen, die uns am Dock festhielten, und fuhr dann langsam aus dem Hafen. Ich
folgte dem Kurs, den wir bis nach Wrangell genommen hatten, und erstellte
einen Navigationsplan fiir die Riickkehr in die Clarence Strait

und Coffman Cove.

Als wir Harrington Point passierten, kam Papa ins Steuerhaus, sah sich um
und fragte: "Wo sind wir?" Er erkannte die Orientierungspunkte, als ich sie ihm
zeigte, und sagte: "Danke, dass ich hier schlafen darf. Wo sind die anderen
beiden Boote?"

Ich antwortete, dass sie vielleicht noch in Wrangell seien, weil ich sie nicht
iiber unsere Abreise informiert hatte, und so setzten wir unseren einsamen Weg fort,
und viel spéter, etwa vier Stunden nach unserer Ankunft in Coffman, fuhren die
beiden anderen Boote ein und warfen auf der anderen Seite der Bucht den Anker.

Als ich am néchsten Morgen um vier Uhr nach oben ging, musste ich
feststellen, dass es ein scheufllicher Montagmorgen war. Es regnete in Stromen
und die stechenden Regentropfen wurden von einem Nordwestwind angetrieben,
der mit 40 Meilen pro Stunde wehte und in Béen auf fast 60 km/h anstieg. Das
war gar nicht gut, und noch bevor ich mit dem Kaffeekochen fertig war, knisterte
das Radio und Harry Parker fragte, ob wir zum Fischen rausfahren wollten. Papa,
der inzwischen wach war, antwortete, dass er es vielleicht versuchen wiirde, und
Harry machte einen anderen Vorschlag.

"Vielleicht sollten wir noch ein paar Stunden warten. Ich will nicht mein Leben

und mein Boot aufs Spiel setzen, nur um ein paar Fische zu fangen."

79



Larry Sparks

Aber Dad war fest entschlossen und hielt an seinem Vorhaben fest, trotz
der schrecklichen Bedingungen hinauszufahren, auch wenn Harry Hogland sich
wihrend des Hin und Her im Radio einmischte und sagte, dass er "bleiben"
wiirde.
geh vor Anker und hol dir etwas Schlaf, bis das Monster vorbei ist."

Nun, manchmal muss man ein Risiko eingehen, um ein paar Dollar zu
verdienen, und nach Meinung meines Vaters war dies eine dieser Gelegenheiten.
Nach einem kurzen Brunch lichteten wir den Anker und fuhren hinaus in das
Wetter, wo wir sofort nach dem Verlassen der geschiitzten Bucht auf sechs bis
acht Full hohen Wellengang trafen. Das einzig Gute an dem Wetter war, dass die
Wellen abflauten, wenn der Wind nachliel3, was hiufig der Fall war.

Hier konnten die Stabilisatoren, die wir dabei hatten, sehr niitzlich sein,
konnte sogar den Unterschied zwischen dem Fischen und dem Zuriickziehen in die
relative Sicherheit von Coflman's Cove ausmachen. Wie ich bereits erwihnt hatte,
sollten die Stabilisatoren dazu beitragen, das Boot im Gleichgewicht und auf
einem deutlich gleichméBigeren Kiel zu halten, als es ohne sie der Fall wire. Ich
zog also jeden der schweren Stabilisatoren aus seinem Kanal und rollte das Stahlseil
aus, mit dem jeder Stabilisator langsam auf jeder Seite des Bootes mittschiffs ins
Wasser fiel. Dann betrat ich das Steuerhaus, dankbar fiir das Dach und den
minimalen Schutz, den es vor dem Regen bot, und fragte Dad: "Wo willst du
angeln?"

"Lass uns in der Mitte der Meerenge und im offenen Wasser bleiben, damit
wir in Kiistenniihe keinen Arger bekommen."

"Genau", antwortete ich. "Ich sehe keine Boote, die fischen, also konnen wir
das Netz auswerfen, wo wir wollen.

Also fingen wir an, das Netz im offenen Wasser in der Mitte der Meerenge
auszuspielen, etwa eine Meile vor Luck Point. Wir mussten uns ganz schén
anstrengen: Wir hiipften auf dem Deck herum und versuchten, uns aufrecht zu halten.
Aber ich fiirchtete mehr um das Uberleben des Kiemennetzes als um meinen eigenen
Korper. Das Netz blieb die ganze Z e it {iber furchtbar straff. Ich hoffte, dass es trotz
des Drucks, den der Wellengang ausiibte, nicht zerreilen wiirde. Es hielt jedoch
stand, und etwa vier Stunden spéter sagte Papa: "Larry, lass uns das Netz einholen
und sehen, ob wir Geld verdient haben."
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In Anbetracht des Risikos und der Zeit, die unser Netz im Wasser war, war die
Ausbeute tatsdchlich mager: Wir brachten nur 15 Sockeye, 25 Chum, 20 Silver und
50 Pink Salmon in die Fischtonne.

Da die Roe /o das einzige Boot war, das fischte, machten uns die
schlechten Fidnge zumindest zum besten Boot des Tages, aber das Ergebnis
bestitigte nur, dass dies in der Tat eine sehr schlechte Fangsaison sein konnte.

Der Sturm horte erst am frithen Abend auf, und wir hingen den ganzen Tag
fest, bis plotzlich gegen 18 Uhr - als hitte jemand einen Korken in eine Flasche
gesteckt - die riesigen Wellen des Ozeans wie kleine Wellen in einem Jet-Spa
wurden und der Wind auf weniger als 10 mph abnahm, stetig und ohne jegliche
Boen.

Als wir zuriick in die Bucht tuckerten, um unseren Fang zu 16schen,
erkundigte sich Harry Parker iiber Funk, wie unser Tag gelaufen war. Mein
Vater, der Stoiker, antwortete nur: "Kein Grund zum Prahlen, Harry. Hoffen wir
einfach, dass der Sturm ein paar Fische gebracht hat."

Leider 16ste der vierstiindige Sturm keine groflen Lachsziige aus, und die
langen Arbeitstage verschmolzen miteinander, bis es, ehe ich mich versah, schon
wieder Freitagnachmittag war. Trotz der Enttduschung iiber die allgemeinen
Fangaussichten arbeiteten wir hart und sorgten dafiir, dass das Netz mindestens
20 Stunden am Tag im Wasser war, und fischten die ganze Woche zwischen
Luck Point und Tolstoi Point.

Wieder einmal verdienten wir mehr Geld als bei einem normalen Baulohn,
aber es war einfach nicht genug, um die langen Stunden und das extreme Risiko
auszugleichen, besonders an diesem Tag im Sturm. Unser Boot war wieder das
fangstirkste Boot der Woche, wahrscheinlich wegen des Vorteils, den wir am
Sturmtag hatten, aber diese "Ehre" beruhigte meine Befiirchtungen nicht, dass
wir die ganze Saison iiber nicht genug Geld verdienen wiirden - vielleicht auch
nicht konnten -, um unsere Betriebskosten zu decken und einen Teil unserer
langfristigen Fischereischulden zu tilgen sowie die Raten fiir die Hypothek des
Familienhauses zu bezahlen.

Unsere Radio-Diskussion mit den anderen dariiber, wo wir die
Wochenende iiberzeugte uns Harry Parker, dass wir den kleinen Hafen von
Petersburg, nordlich von Wrangell, ansteuern sollten. Harry hat uns gewarnt,
dass
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mussten wir sicherstellen, dass wir die Wrangell Narrows bei Flaute erreichen -
dem Ubergang zwischen Hochwasser und dem Beginn der ablaufenden Flut. Der
Grund dafiir, die Narrows zu diesem Zeitpunkt zu durchfahren, war, dass mehr
als ein Boot bei steigender Flut auf die Midway Rocks geschoben wurde. Die
Fahrt durch die Wrangell Narrows erfordert stindige Aufmerksamkeit, denn die
Wassertiefe dndert sich stidndig schnell und unvorhersehbar, sodass man sich
nicht nur auf den Fadenmesser konzentrieren, sondern auch nach
entgegenkommenden Schiffen Ausschau halten muss. Wenn wir also an diesem
Punkt ankamen, stellten wir sicher, dass die Thor mit nur Harry Hogland an
Bord zwischen uns und der Virginia S lag, damit Harry sich nur auf seinen
Fadenmesser konzentrieren und sich nur an einem anderen Boot orientieren
konnte, ndmlich unserem.

Ansonsten war die Navigation nach Petersburg einfach, fast geradeaus
nordlich der Clarence Strait zur Snow Passage und um Zarembo Island herum,
dann geradeaus in Richtung Wrangell Narrows und die Narrows hinauf nach
Petersburg. Wir schitzten, dass die ganze Fahrt nicht ldnger als sieben oder acht
Stunden dauern wiirde.

Ich habe Abendessen gekocht und die ruhige Fahrt nach Petersburg
eigentlich sehr genossen. Ich glaube, ich war einfach nur dankbar, dass ich den
Sturm zu Beginn der Woche {iiberstanden hatte. Als unsere Boote in den
Haupthafen von Petersburg einliefen, bemerkte ich, dass es viele zuséitzliche
Liegepldtze fiir Fischerboote und eine Reihe von Trockendocks fiir
Bootsreparaturen gab.

Die Virginia S machte an einem Bootsplatz fest. Jetzt wussten wir, warum
Harry nach Petersburg kommen w o 11te ; es musste etwas geben, das er iiberpriifen
oder fLx wollte, wofiir das Boot aus dem Wasser sein musste. Das verriet er uns, als
wir uns spiter trafen, und sagte zu Dad: "Earl, ich muss morgen bei Ebbe die
Bootsstreben und die Motorwelle iiberpriifen. Ich muss heute Nacht auf dem Boot
bleiben und nicht in die Stadt fahren." Also gingen wir alle friih ins Bett.

Am Samstagmorgen begann ich den Tag mit dem Einkauf von
Lebensmitteln in Chucks Trade Union Store und dem Waschen der Wésche in
der Glacier Laundry & Cleaning, die einen zusidtzlichen Raum mit
Miinzwaschmaschinen und -trocknern hatte. Dann kam die typische

Bootsputzaktion, das Aufriumen nach dem
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hektischen Aktivititen des Fischereialltags. Ich habe auch einen kurzen
Rundgang durch Petersburg gemacht, eine weitere typische kleine Fischer- und
Holzféllerstadt mit mehr Bars als Lebensmittelldden. Ich habe zwei Kiihlhduser
und fiinf Konservenfabriken gezéhlt, die Lachs, Heilbutt, Hering, Garnelen,
Krabben und Muscheln verarbeiten. Was ich sah, machte mir klar, dass trotz der
grolen Holzfiller- und Holzindustrie in dieser Gegend die Fischerei das
Herzstiick der Gemeinde ist.

Nach dem Chaos des letzten Sturms, der viel Feuchtigkeit in die Kombiise
unter Deck schickte und dazu fiihrte, dass die meisten Etiketten von den
Konserven abfielen, so dass wir uns fragten, was in jeder Dose sein konnte,
akzeptierten wir einfach, dass einige Dinge, die wir in der kommenden Woche
fiir unser Mittag- und Abendessen auswihlen wiirden, eine Uberraschung sein
konnten; ich wusste, dass wir Erbsen, Mais, Pfirsiche, Birnen und/oder Suppe
hatten, aber es gab keine Moglichkeit zu sagen, welche Dose welche war, ohne
sie zu Offnen. Also achtete ich beim Einkaufen darauf, dass ich neue Dosen mit
den Dingen kaufte, die ich am liebsten mochte, damit ich wenigstens sicher sein
konnte, dass ich etwas essen konnte, das mir schmeckte.

Bei meinem Streifzug durch die Stadt bemerkte ich auch eine unerwartete
persdnliche Annehmlichkeit - ein Gebiude mit der Aufschrift "Offentliche Duschen"
im Hafengebdude. Ich erinnerte die anderen daran (aus offensichtlichen Griinden),
und spéter, als alle Aufgaben erledigt waren, ging ich selbst dorthin und freute mich,
dass einige der kleinsten Annehmlichkeiten des Lebens, wie eine gute heille Dusche,
wirklich deinen ganzen Tag verdndern konnen.

An diesem Nachmittag ging Dad zum Biiro von Pacific American Fisheries,
um eine mogliche Marketingvereinbarung zu besprechen. Er wusste, dass sich
die Hauptniederlassung in Petersburg befand, und er hatte Anfang der Woche per
Funk einen Termin vereinbart.

Als ich gegen 16 Uhr vom Duschen zuriickkam, war Dad gerade von seiner
Verabredung zuriickgekommen. Er ldchelte und konnte es kaum erwarten, mir
die gute Nachricht mitzuteilen, dass die Pacific American Fisheries Company
bereit wiére, uns in Zukunft jede Angelausriistung zu finanzieren, wenn wir
mindestens 50°/o unseres Lachsfangs an sie verkaufen wiirden.
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Das machte fiir Dad Sinn, denn ihr Einkaufspreis fiir jede Lachssorte war
genauso wettbewerbsfihig wie der von Far West.

Die Lektion, die ich damals zu lernen begann, war, dass Wettbewerb gut ist,
da

Jetzt hatten wir zwei ausgezeichnete Mérkte, um unseren Lachs zu verkaufen:
Far West und Pacific American. Im Laufe meiner Fischereierfahrung und meiner
anschlieBenden Geschiftskarriere lernte ich noch mehr zu schétzen, wie das
System der freien Marktwirtschaft und der Ehrenkapitalismus dem einfachen
Mann zugute kommen kénnen.

Noch ganz aufgeregt wegen der guten Nachrichten {iber unseren neuen Markt,
machten wir uns auf den Weg, um am Standard Oil Kai zu tanken. Zu dieser Zeit
war gerade Flut, also ging das Tanken schnell und einfach. Wihrend ich tankte, fuhr
Thor ldngsseits. Harry Hogland war eindeutig in Feierlaune.

"Wenn ich aufgetankt habe, Earl, dann lass uns in die Stadt gehen und etwas
trinken."

Wir warteten, bis Hogland aufgetankt hatte, dann fuhren beide Boote zuriick
zum Offentlichen Anleger. Wir machten in der Ndhe der Virginia S fest, wo auch
Harry Parker und Frank Sanford fiir die Fahrt in die Stadt zum Essen und Trinken
rekrutiert wurden, so dass ich allein und auf mich gestellt war, aber nicht bevor
Harry Parker mich wieder einmal gefragt hatte: "Larry, willst du Fischer werden
oder willst du etwas aus deinem Leben machen und aus dem Geschift aussteigen?"
Bevor ich antworten konnte, fiigte Harry einen neuen Satz hinzu. "Larry, dieses
Geschift ist nichts fiir schlaue Jungs wie dich!"

"Okay, Harry", erwiderte ich - und ich muss zugeben, dass ich nach all den
Sorgen, die ich mir um unsere finanzielle Situation gemacht hatte, versucht war,
ihr zuzustimmen.

Die Miénner gingen in die Stadt, um zu essen und zu trinken, und ich zog
mir meine besten (aber zerknitterten) Hosen und ein Sporthemd an und begann,
mich nach einem Treffpunkt fiir Teenager umzusehen. Es dauerte nicht lange, bis
ich Gruppen von Jugendlichen in der Sons of Norway Hall, im National Armory
und im Sportland Restaurant entdeckte.

Ich beschloss, in der Sons of Norway Hall anzufangen, wo ich bald Tom, einen
Holzfaller aus der Gegend, traf. Er war 1,90 m grofl und wog 225 Pfund - alles
Muskeln - und sah aus, als wire er ein guter Kerl, den man kennen sollte. Kaum
hatte ich mich ihm vorgestellt, sagte er: "Larry, willst du kampfen?"

"Was? Nein!" Ich antwortete: "Ich bin ein Fischer, ich bin nicht hierher
gekommen, um zu kdmpfen, und ich habe keinen Grund, mit dir zu kimpfen.
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"Oh, ich meinte den altmodischen Kampf mit bloen Fausten. Ich kimpfe
in einer lokalen Arena, wo ich gegen jeden antrete, der kimpfen will, und du
sichst wie ein guter Kdmpfer aus." Ob du es glaubst oder nicht, er hat das mit
einem ernsten Gesicht gesagt!

"Tom", fragte ich, "ist das deine Absicht, in der Arena zu kdmpfen?"

"Brauchst du einen Grund?" fragte Tom. "Ich kampfe einfach gerne."

"Okay", sagte ich, "aber das glaube ich nicht. Es ist nicht mein Stil, nur um
des Kampfens willen zu kdmpfen. Ich habe keine Angst, aber das tue ich nur, wenn
ich muss, wenn mich etwas bedroht, nicht zum Vergniigen. Also lass uns einfach
Freunde sein."

Um den Deal zu bestétigen, zog Tom eine halbe Pint-Flasche Jack Daniel's
(Tennessee Whiskey) aus seiner Hosentasche, nahm den Deckel ab und nahm
einen groflen Schluck. Er stief ein langes "Ahhhhh" aus und sagte dann: "Drink,
Larry?"

"Klar, Tom", antwortete ich, nahm ihm die Flasche ab, trank einen groBen
Schluck und gab sie zuriick. Wow, ich schitze, dass ich mir den Respekt von Tom
verdient hatte. Vielleicht lag es aber auch daran, dass er merkte, dass ich keine
Bedrohung mehr fiir ihn darstellte. Jedenfalls trank er gleich noch einen Schluck und
die Freundschaft war besiegelt.

Wir schwiegen ein paar Sekunden lang, dann sagte Tom: "Larry, mochtest du
dir das schnellste Auto in Petersburg ansehen? Es ist ein 57er Chevrolet mit einem
327er Motor, einem Vierzylindervergaser und jeder Menge Geschwindigkeit
Und es gibt hier niemanden, der ein Rennen fahrt. Was fiir eine Schande."

\Was Tom nicht erwdhnte (was ich aber spiter herausfand), war, dass es in
Petersburg nur ein paar Kilometer richtige StraB3en gab. Aber da es Toms Auto
war, habe ich das nicht weiter verfolgt, auch wenn ich die Information hatte.

Ich glaube, es war der Jack Daniel's, der geredet hat, aber eine Weile
spéter, nach einem weiteren langen Schweigen, sagte Tom: "Da es heute Abend
niemanden gibt, gegen den ich kdmpfen oder ein Rennen fahren kann, kann ich
genauso gut nach Hause gehen! Wir sehen uns irgendwo in der Stadt, Larry", und
er drehte sich um und verschwand in dem Eisenwarenladen an der Ecke der Sons
of Norway Hall.

Ich schaute mich noch ein bisschen um, aber es war nichts los. I

spazierten wir ein bisschen herum und gingen sogar an der National Armory
vorbei, wo es
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war {iberhaupt nichts los, und so kehrte ich schlieBlich im Sportland Restaurant an
der Ecke Nordic und Fram ein, dem Oortlichen Treffpunkt fiir Teenager. Das
Sportland hatte einen langen, L-féormigen Tresen mit niedrigen Hockern und ein
gutes Dutzend Tische, an denen bis zu vier Personen bequem Platz fanden. Ich
beschloss zu essen, da ich noch nichts gegessen hatte, und ich fand es schon, mich
auf einen etwas unbequemen Tresenhocker zu setzen (obwohl das Restaurant nicht
uberfiillt war, hatte ich ein schlechtes Gewissen, wenn ich daran dachte, mich an
einen Tisch zu setzen), um in Ruhe zu essen, ohne vom Rae Jo-Pilotenhaus zur
Kombiise und zuriick zu hetzen.

Als ich fertig war, war es schon fast Mitternacht und die Stralen waren
menschenleer und ohne Autoverkehr, also ging ich zuriick zum Boot und entspannte
mich und horte Musik. Heute Abend war das Signal so klar wie schon lange nicht
mehr, aber ich musste daran denken, dass ich das Raytheon-Funkgerit nur etwa 15
Minuten lang einschalten konnte, wenn der Motor nicht lief und die Batterie wieder
aufgeladen wurde, ohne dass die Batterieladung ernsthaft abnahm. Rae Jo hatte keine
separaten Stromsysteme fiir das Starten des Bootes, die Beleuchtung und das
Funkgerét, sondern das gesamte elektrische System wurde von zwei grof3en 12-Volt-
Batterien gespeist. Ich lauschte der vertrauten Stimme von Johnny Hayes, der "deine
Lieblings-Rocksongs der 1960er Jahre" spielte, lange genug, um Jimmy Smiths
"Walk on the Wild Side" zu horen. Louie Armstrongs "Hello Dolly" und den Four
Seasons-Hit "Walk like a Man" zu horen, bevor ich beschloss, die Batterie zu
schonen, und das Radio aus Angst endgiiltig abschaltete.

Ich hatte das Buch von John LeCarre beendet, also kletterte ich in meine Koje
und begann Tac Corprtbop cr's zu lesen, einen Bestseller von Harold Robbins, der
kurz vor unserer Abreise als Taschenbuch erschienen war.

Papa kehrte um 3 Uhr morgens zum Boot zuriick. Ich wachte lange genug auf,
um zu merken, dass er es war, der den ganzen Larm machte, dann ging ich wieder
zuriick ins Drcamland.

Am Sonntagmorgen klingelte der Wecker um 8 Uhr. Ich hatte ihn nicht gestellt,
also dachte ich, dass Dad es getan hatte, und tatsdchlich war das erste, was er zu mir
sagte: "Larry, wir wollen spétestens um 10 Uhr nach Coffman Cove fahren.

Morgens. Vergiss nicht, dass wir die Wrangell Narrows bei Ebbe erreichen
miissen, und

das wird reichen. 1 sprang auf den Steg und lief hinunter zur Virginia S und
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Thor und klopfte an die Kabinentiir, um sie an die Zeit und die Gezeiten zu
erinnern, aber alles, was ich zurlickbekam, waren die unverstindlichen Worte,
die die Jungs brummten.

&7



Von Beturn nach Hoffman Cove

August Snd-'Zth

n jenem Sonntagmorgen trafen sich die drei Boote am Eingang zu den

Wrangell Narrows an der sogenannten Glockenboje
#45.

Wir mussten auf dieser Etappe der Hinreise zusammen reisen
Reise, denn die Wrangell Narrows sind mit Sicherheit eng und es gibt keinen
Platz fiir Navigationsfehler oder Unachtsamkeit. Wir alle wussten, dass in den
letzten Jahren eine Reihe von Schiffen auf den Felsen am Danger Point oder in
der Ndhe des Leuchtturms Midway Rock auf Grund gelaufen waren. Aber wenn
man erst einmal den Hindernisparcours der Narrows durchquert hat, ist es ein
Leichtes, einen Kurs durch die Sumner Strait um die Zarembo-Insel herum
festzulegen. Kurz darauf bogen wir am Macnamara Point um die Ecke und
fuhren in die Snow Passage ein, die uns zum Leuchtturm Nesbitt Reef und in das
offene Wasser der Clarence Strait und dann zu unserem iiblichen Ankerplatz in
Coffman Cove fiihren wiirde. Fiir die gesamte Fahrt brauchten wir nur sieben
Stunden, und wir beschlossen, frith Feierabend zu machen. Innerhalb von 45
Minuten waren die Kabinenlichter an Bord aller drei Boote aus. Im
Fischereigeschift muss man jede zusitzliche Ruhepause ausnutzen.

Am ndchsten Morgen, nachdem ich den Kaffee aufgesetzt und mich
vergewissert hatte, dass die Jungs auf den anderen Booten wach und bereit
waren, an die Arbeit zu gehen, alen wir ein kleines Friihstiick und machten uns
auf den Weg. Dad hoffte auf das Beste und beschloss, zum Luck Point zu fahren,
wo die Fischerei in den vergangenen Wochen sowohl gut als auch schlecht
gewesen war, aber irgendetwas sagte ihm, dass heute einer der besseren Tage an
diesem Ort sein wiirde.

Piinktlich um 6 Uhr waren wir in Position und begannen unseren ersten Satz
des Tages. Wie immer hielt ich auch nach mdglichen Fischspriingen oder
Flossenspuren Ausschau, wenn sich die Wellen am Ufer brachen und wieder
zurlickgingen. Als Papa mir befahl, das Netz auszuwerfen, schaute ich auf meine
Uhr, um die Zeit zu iberpriifen - und erinnerte mich plotzlich daran, dass ich es
vorher hitte abnehmen sollen
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den hydraulischen Netzmechanismus zu starten! Wenn das Kiemennetz
losgelassen wird, konnen sich personliche Ringe oder Schmuckstiicke oder
sogar abstehende Kndpfe an der Jacke im Netz verfangen, das sich so schnell
bewegt, dass es einen Mann {iber Bord ziehen kann, wenn sich Kleidung oder
Schmuckstiicke darin verfangen. Allzu oft hat dieser kleine Verstol gegen die
Sicherheitsvorkehrungen einem Mann das Leben gekostet! Also ging ich ein paar
Meter zuriick, zog meine Uhr aus und steckte sie tief in die Tasche meiner
Jeans, bevor ich zuriicksprang, um das Netz wieder ins Meer zu fithren. Mein
Vater hatte mir einmal die Geschichte von einem Boot erzdhlt, das im Kreis
fuhr, ohne dass jemand an Bord war. Als es ihm und seiner Mannschaft gelang, das
Boot zu entern, es zu stoppen und das Netz einzuholen, fanden sie den Fischer
tot im Netz, weil ihm offenbar ein Armband, das er trug, unter seinem
Jackendrmel hervorgerutscht war und sich in dem sich schnell bewegenden
Netz verfangen hatte. Ich erinnere mich, dass ich in diesem Moment an diese
Geschichte dachte und mich gleichzeitig erschrocken und gliicklich fiihlte.

Da uns die Tide zum Ufer driickte, endete das erste Stellnetz bereits nach
einer Stunde. Das Ergebnis war wieder enttduschend: Wir konnten nur 25 Nerze,
20 Chums und 10 Silvers fangen.

Dad sah sehr enttduscht und niedergeschlagen aus, aber er ging ans
Funkgerdt und teilte den anderen mit, dass wir die Meerenge iiberqueren und
einen Ablegeversuch bei Point Stanhope unternehmen wiirden.

Wihrend des Angeltages kontaktierten wir hiufig die anderen, und sie
Sie riefen uns immer an, wenn einer von ihnen seinen Standort wechselte, um
uns alle Informationen zu geben, die wir brauchten, falls einer von uns in
Schwierigkeiten geriet und ein SOS losschicken musste.

Wir segelten also ostwirts, und als wir uns der Markierungsboje am Point
Stanhope ndherten, rief Dad mir zu: "Larry, wirf das Netz etwa 100 Meter vor
der Boje aus. Ich gehorchte und sah zu, wie das Netz von der Rolle flog, in der
Hoffhung, dass wir dieses Mal in einem fruchtbaren Fischgebiet waren.

Wieder einmal hatten die Gezeiten und der Wind einen direkten Einfluss
auf die Richtung des Bootes und der Netzdrift. Der Wind wehte in diesem
Moment mit Boen bis 15, und die Tide trieb das Boot langsam in die Mitte der

Clarence Strait hinaus, was genau das war, was wir brauchten, um eine
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langen, zwei- bis dreistiindigen Satz. So hatte ich Zeit, das Friihstiick
aufzurdumen und dem Anglergequatsche im Radio zu lauschen (wir haben
immer zugehort, um zu sehen, ob wir mdgliche Hot Spots zum Angeln finden
konnen, aber wenn ein Angler einen solchen gefunden hat, lédsst er es selten die
Welt wissen - aber wir horen trotzdem zu, denn Menschen machen Fehler, nicht
wahr?

An diesem Montag sah es jedoch so aus, als ob die Nachrichten iiber die
Fischerei weder fiir die Kiemennetzfischer, die in der Clarence Strait fischten,
noch fiir die Ringwadenfischer, die in der Summer Straits fischten, gut waren
(eine Bestimmung der lokalen Alaska Fishing Commission). Wir sahen in
diesem Gebiet tiberhaupt keine Schleppangler, was uns zu der Frage veranlasste,
ob sie etwas wussten, was wir nicht wussten, und in einem "besseren (!) Gebiet"
fischten.

Nach etwas mehr als drei Stunden beschloss mein Vater, die Aktion zu
beenden und das Netz einzuholen. Er und ich arbeiteten beide, wiahrend sich das
Netz langsam einrollte, so dass wir Zeit hatten, ein Tier nach dem anderen
herauszuziehen. Diesmal waren viele Tiere dabei, die wir nicht wollten und die
wir schnell Giber Bord werfen mussten - nach Steuerbord oder nach Backbord,
damit sie sich nicht in dem sich bewegenden Netz verhedderten.

Einige dieser Kreaturen waren von Natur aus gefdhrlich. Dieses Mal hatten
wir einen Haufen Hundshaie, einen kleinen Hai, der einen langen, scharfen
Stachel an der Schwanzflosse hat und eine schwere Wunde verursachen kann,
weshalb es sehr wichtig war, zu wissen, wo man diese Art greifen muss, um
Verletzungen zu vermeiden. Wir hatten auch einige Rattenfische, eine Art mit
grof3en, scharfen Zéhnen, die einen Finger im Handumdrehen abtrennen kdnnen,
und dieses Raubtier muss so gehandhabt werden, dass es dich nicht mit diesen
unglaublichen Messern erreichen kann. Bei all den scharfen Gegenstdnden im
Arbeitsablauf hatten wir oft kleine Risse im Netz, wenn sich eine Flosse oder ein
Zahn in einem Netzstrang verfangen hatte. Das muss dann natiirlich repariert
werden.

Und dann waren da noch die Quallen, eine stindige Qual (im wahrsten
Sinne des Wortes), von denen einige Arten ein Gift auf ihrer Haut hatten, das
eine Art Stachel hatte
Ouid oder Belag auf ihnen, der, wenn er auf deine Haut gelangte, dich tagelang,
manchmal wochenlang, im Regen stehen lie. Und dieses Gift konnte sich auf
Handschuhen und Jackendrmeln ansammeln, so dass du beim Kampf gegen
Quallen immer auf der Hut sein musstest.
vorsichtig sein, auch nachdem sie weg waren, denn das Restgift auf deinem
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Kleidung kann dir noch Stunden spiter schaden, als die Fische selbst schon
wieder im Meer sind.

Trotz all dieser Gefahren und Miithen war das Ergebnis dieses Kiemennetz-
Sets nur geringfiigig besser als das letzte Set, denn nur 35 Pinks, 15 Chums und
15 Silvers landeten in der Fischkiste.

Dad schien irgendwie ermutigt und beschloss, dass wir fiir den Rest der
Reise auf der Ostseite der Clarence Strait fischen sollten. Und das taten wir auch
und fuhren zwischen Point Stanhope und Steamer Rocks hin und her.

Am Ende des langen Tages fuhren wir zum Far West Tender. Wéhrend unsere
Fische sortiert und gewogen wurden, fragte ich Kapitdn Ted nach den Berichten des
Alaska Fish and Game Department iiber die Fischereiprognosen fiir den Rest des
Sommers, und er sagte: "Larry, es sieht nicht gut aus fiir einen grolen Ansturm von
Pinks, Chum oder Silvers hier oben in diesem Jahr. Aber es gibt auch eine gute
Nachricht: " Ich schaute zu Dad hiniiber, der jetzt aufmerksam zuhorte, " ... im
Puget Sound wird Ende August ein groBer Sockeye-Anstieg aus dem Fraser River
erwartet."

Das brachte mich zum Schmunzeln und ich dachte: "Vielleicht kann ich
tatsdchlich Bomben in Felgen einbauen, um mich auf die Fufiballsaison vorzubereiten, so
dass ich am Samstagabend zum HC-Tanz in der MoosC Hall gehen kann ..." Ich habe Dad
auch beim Licheln erwischt.

Als die Rae-}o ablegte und sich von der SunSct entfernte, trat ich ins
Steuerhaus und fragte: "Dad, hast du mein Gespréich mit Ted Baer gehort?"

"Ja, das habe ich. Und wenn die Fischerei hier nicht besser wird, ist es
vielleicht besser, nach Hause zu gehen." Dann fiigte er mit etwas Sarkasmus in
der Stimme hinzu: "Es wiére einfacher, zu Hause pleite zu gehen als im Siidosten
Alaskas." Er klang wie Harry Hogland, als er das sagte. Dann tibernahm sein
"Fischer-Ich" die Kontrolle und er konzentrierte sich wieder auf das aktuelle
Geschift. "Larry, du libernimmst das Steuer und fahrst nach Westen in Richtung
Ratz Point, wihrend ich mich ein bisschen frisch mache." Es war gerade dunkel
geworden, als das Kiemennetz das ndchste Mal ausgeworfen wurde.

Nach dem Abendessen ging 1 auf das Deck, um einen 360-Grad-Blick auf
den Horizont zu werfen. Das Netz war immer noch unten und hing hinter dem
Boot her, und e s sah gut aus. Dann bemerkte ich eine groBe, runde Aktie im
Wasser.
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Etwas war unter der Wasseroberfldche aufgetaucht, etwas "Dad", steckte

ich meinen Kopf um die Steuerhausverkleidung, "hast du
eine zusatzliche Welle im Wasser spiiren?"

"Ja", antwortete er. "Sieht aus, als wére gerade ein Orca-Wal unter das Boot
gefahren. Zum Gliick hat er sich nicht im Kiemennetz verfangen! Larry, zieh deine
Ausriistung an und lass uns das Netz einholen. Der Wal hat sowieso alle Fische
verjagt und kdnnte in der Gegend bleiben und uns spéter wieder in Schwierigkeiten
bringen."

Ich hatte Orcas im Siidosten Alaskas gesehen und wir haben bis auf 200 bis
300 Meter an sie herangefischt. Aber so nah war ich noch nie an einem dran, und
es hat mich wirklich erstaunt, wie grofl und stark sie sind, und es war sicher das erste
Mal, dass ein Orca unter das Rac-}o getaucht ist.

Also kerr das Netz bis zum Sonnenaufgang an Bord, und von Dienstag bis
zum Freitagmorgen waren wir wieder beim normalen Fischfang
Routine, hin und her von Punkt zu Punkt, mit nicht besseren Fangergebnissen als
in der Woche zuvor.

Aber gegen 10 Uhr am Freitagmorgen entdeckte ich etwas unter der
Oberfldche, das mich beunruhigte.

"Papa, es scheint ein groBes Seetangbett zu sein, das sich mit der Flut
bewegt und direkt auf das Netz zusteuert. "Nun, lass uns kein Risiko eingehen.
Zieh schnell deine Regenkleidung an und fang an, das Netz einzuholen."

Ich zog die Jacke an und ging zum Heck, aber es war zu spét. Beim
Einholen des Netzes sahen wir nur wenige Fische, aber das Netz war bereits voll
mit Seetang und einigen groBen Baumstdmmen, die die stidndig laufende
hydraulische Trommel nur mit Miihe iiber die Rollen ziehen konnte, wihrend
wir versuchten, das Netz von all dem zusétzlichen Gewicht zu befreien, das sich
auf die Trommel wickelte. Wir konnten horen, wie sich der Mechanismus
anspannte, und es ging so weit, dass die hydraulische Trommel allein durch das
Gewicht des dichten Seetangs fast zum Stillstand kam.

Papa hatte jetzt die Kraft der Angst in seiner Stimme, als er befahl: "Wir
miissen den Rest des Netzes von Hand hochziehen; die hydraulische Trommel
schafft das nicht, und wir kdnnen mit der Rolle bei hoher Geschwindigkeit nicht
mithalten!"
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Also schalteten wir die Hydraulik ab und begannen mit der quilenden
Arbeit, das Netz ein paar Meter hochzuziehen und zu rdumen - wobei Papa von
Steuerbord zur Mitte hin arbeitete und ich von Backbord nach innen.

Was fiir ein deprimierender Tag; sehr wenig Geld und keine
Arbeitserleichterung!

Dieser Vorfall bedeutete, dass die Rae-Jo dieses Wochenende nicht nach
Wrangell oder Petersburg fahren wiirde.

"Larry, steuere auf Coffman Cove zu, wir haben dieses Wochenende viel
zu tun". In der Stimme meines Vaters klang jetzt eine tiefe Enttduschung mit.

Rae-Jo legte am spiten Nachmittag am Hauptanleger in Coffman Cove an
und Papa dachte, es wire eine gute Idee, wenn ich gleich einkaufen gehe,
solange es noch hell ist. Nachdem ich ein wenig aufgerdumt hatte, machte ich
mich auf den Weg zum General Store, um ein paar Lebensmittel zu kaufen - aber
kein Eis. Damit wiirden wir noch einen Tag warten.

Eigentlich war ich gerade besonders froh, einkaufen zu gehen, weil Debbie
um diese Zeit vielleicht im Laden sein wiirde - und das war sie auch. Ich
beschloss, sie zu fragen, ob sie mit mir ausgehen wiirde. Ich hatte wirklich das
Gefiihl, dass wir uns zueinander hingezogen fiihlten.

Aber zu meiner Uberraschung kam mir Debbie zuvor! Kaum hatte ich den
Laden betreten, kam sie aus dem Hinterzimmer und sagte: "Larry . . ."

"Ja, Debbie ..."

"Wirst du morgen eine Auszeit vom Boot nehmen?"

\Vow! Ich spiirte, wie mein Herz schneller schlug und musste mich
beherrschen, um meine Stimme nicht zu adngstlich klingen zu lassen, als ich
sagte: "Ja, Debbie, | sollte morgen am spédten Nachmittag, so ab drei Uhr, etwas
Freizeit haben."

"Gut. Wir sehen uns dann. Hol mich hier im Laden ab. Wir sehen uns
spéter." Und schon war sie wieder im Hinterzimmer verschwunden.

Und die ganze Zeit hatte ich gedacht, dass dies ein verlorenes Wochenende
sein konnte. Von wegen!
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In fritheren Funkspriichen zwischen uns und unseren beiden
Bootskameraden war festgelegt worden, dass sie iiber das Wochenende nach
Wrangell fahren wiirden, so dass die Dinge fiir mich so einfach wie moglich
waren. Ich musste nur die Bootsarbeit am Morgen schnell und gut erledigen und
den Nachmittag und Abend fiir mich selbst nutzen.

Am frithen Samstagmorgen begann ich damit, das Kiemennetz vom Heck
zur Mitte zu ziehen, um den restlichen Seetang zu entfernen und Locher im Netz
zu flicken. Papa schien den ganzen Morgen iiber etwas deprimiert zu sein, aber
er wechselte das Motor6l und fiihrte kleinere elektrische Reparaturen durch und
schien damit beschiftigt zu sein. Ich hatte ein wenig Miihe, bis 15 Uhr alles am
Netz zu erledigen, aber Dad gab sein Okay und sagte, ich konne die Bucht
erkunden (ich habe ihm nicht gesagt, dass ich schon etwas anderes vorhatte), und
so war es kurz vor vier Uhr, als ich im Gemischtwarenladen auftauchte, um
Debbie zu suchen.

Debbie arbeitete nicht und ihr Onkel Jim, der als Angestellter arbeitete,
wusste nicht, wo sie sich aufhielt. "Sie ist kurz nach drei gegangen", sagte er.

Ich wusste nicht so recht, was ich tun sollte, und kehrte zur Rae Jo zuriick,
wo Dad gerade das Abendessen zubereitete. "Ein Mddchen namens Debbie kam
vorbei und hat nach dir gefragt, und ich habe ihr gesagt, dass sie nicht an Bord
kommen und nicht zuriickkommen soll."

Ich war total verwirrt. "Warum, Papa?"

"Du musst dir keinen Arger einhandeln! Ich sage dir, das Midchen macht
nur Arger!"

So viel zu meinem sozialen Leben in Coffman Cove! Ich wusste, dass Dad
unglaublich wiitend sein wiirde, wenn ich Debbie in irgendeiner Weise nachstellte,
also gab ich einfach auf und blieb an Bord, bis am Sonntagnachmittag die Virginia S
und Thor in der Coffman Cove ankamen und neben uns anlegten. Wie immer sahen
Parker und Sanford ihre Welt mit blutunterlaufenen Augen, und dann kam Harry
Hogland an Bord und schliirfte ein Budweiser. Kein Zweifel daran, was sie in
Wrangell gemacht hatten.

Harry Hogland nahm das Gespréch auf. "Earl, es ist vielleicht an der Zeit,
nach Puget Sound zuriickzukehren, Wir verdienen nicht genug Geld, um in der
Clarence Straits zu bleiben, und die groBe Fahrt auf dem Fraser River, von der
du uns letzte Woche erzihlt hast, sollte uns etwas Geld einbringen.
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"Wie sieht es aus, Parker?", fragte Dad und suchte nach der dritten Stimme.

"Ich habe gehort, dass in der Clarence Strait in den néchsten ein oder zwei
Wochen ein grofler Silberfischzug erwartet wird, und ich sage, wir sollten die
nédchsten zwei Wochen hier bleiben. Wenn bis dahin nichts passiert, wird es
Zeit, nach Stiden zu fahren."

Ich erinnerte mich daran, dass Kapitén Ted auf der SunSei den Lauf der Silvers
erwihnt hatte, aber dass er nicht glaubte, dass es etwas Besonderes sein wiirde. Ich
wusste, dass die Manner keine Ratschlige von einem Kind annehmen wiirden, also
habe ich geschwiegen. Ich erinnerte meinen Vater jedoch daran, dass ich bis zum
4. September wieder zu Hause sein musste, um den ersten Fuf3ball zu sehen, aber er
antwortete ganz emotionslos: " du musst dir vielleicht ein Western Airlines Ticket
nach Hause kaufen."
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14. August

iese Woche als Hohepunkt der Lachssaison in der Clarence Strait zu
T bezeichnen, wire nicht nur eine Ubertreibung, sondern auch eine groBe
Enttduschung. Der Silberlachs wurde nicht ge fan gen, und der Rosa Lachs
war viel groler als erwartet. Das klingt zwar nach einer guten Nachricht, aber
der Preis fiir die Rosa Lachse lag bei nur acht Cent pro Pfund, und es ist genauso
viel Arbeit, einen Rosa Lachs zu fangen wie einen viel profitableren Sockeye.
Das bedeutet, dass wir jeden Tag mindestens 1000 Rosa Lachse (bei 4-5 Pfund
pro Fisch) fangen miissten, um einen nennenswerten Gewinn zu erzielen.

von Geld.

Die Sockeye- und Chum-Laufe waren sehr schlecht, also war der Gewinn
dahin.

Eine weitere Lektion im Kapitalismus: Es gibt Zeiten, in denen du
gewinnst und Zeiten, in denen du verlierst - und manchmal ist das nicht
kontrollierbar, auBler du triffst eine andere Entscheidung als die, die du
tatséchlich triffst.

Die Entscheidung, in der Clarence Strait zu bleiben, bedeutete, dass wir
alle gerade genug Fisch fangen wiirden, um die Betriebskosten zu decken, was
uns dazu zwang, weiter hart zu arbeiten und auf ein besseres Morgen zu hoffen.

Hinzu kam, dass der August in den hohen Breitengraden kiihleres (fast
kaltes) Wetter mit sich brachte; wir konnten es in unseren Knochen spiiren und
das Wasser lie3 unsere Finger noch ein bisschen mehr gefiihllos werden, als wir
das Kiemennetz von der hydraulischen Trommel ab- und wieder ansetzten.

Am  Freitagmorgen beschlossen wir nach einer Reihe von
Funkiibertragungen zwischen den drei Booten, dass wir in diesem Gebiet fertig
waren und uns auf den Weg zuriick in den Stiden machen wiirden. Erster Halt:
Ketchikan. Wenn es liberhaupt eine gute Nachricht gab, dann die, dass Ketchikan
nur etwa 60 Meilen siidlich von Coffman Cove lag, sieben oder acht Stunden von
unserem Standort entfernt,
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rechnete ich. Ich ging davon aus, dass wir die ganze Strecke mit acht Knoten
fahren konnten. Ich hielt das fiir moglich, denn das Wetter war giinstig, die
Vorhersage gut und die Navigation recht sicher, und es gab kaum Hindernisse
auf dem Kurs.

Ich steuerte die ersten 50 Meilen und dann, als die Rac-}o in die Tongass
Narrows einfuhr, 10 Meilen vor dem Ketchikan-Thomas Basin City Dock,
ubernahm Dad das Ruder. Es herrschte leichter Nebel, der die Nacht kélter als
normal machte und die Sicht auf die Tongass-Bojen 8 und 5 erschwerte, aber
wenigstens regnete es nicht. Die Thor und die Virginia S, die ziemlich weit vor
uns gefahren waren, lagen bereits am Kai. Ausnahmsweise machten wir an der
Virginia S fest und nicht umgekehrt, aber ihre Kabinentiir war offen und
niemand war da, also hatten Harry und Frank es wohl eilig, einen Drink in der
Arctic Bar zu bekommen. Es war bereits ein Uhr morgens und ich wollte nur
noch ins Bett - genau wie Dad. Also legten wir uns sofort hin und ich schlief
innerhalb weniger Minuten ein.

Die anderen drei Fischer kamen an Bord unseres Bootes, wihrend Papa und
ich frithstiickten, so gegen 8 Uhr morgens. Ich hatte gerade meine erste Tasse
Kaffee ausgetrunken, als Harry Hogland fragte: "Larry, ist noch Kaffee in der
Kanne?" Aber das war nicht die letzte Frage. Der eine oder andere der Ménner
begann, die Entscheidungsfragen zu stellen: Ist es Zeit, in den Siiden zu fahren?
Was gibt es Neues vom Fischen in Puget Sound? Was sind die Alternativen?

Es dauerte nicht lange, bis sich ein Konsens abzeichnete, vor allem als
Harry Parker wiederholte, was er an einem fritheren Tag so eindringlich gesagt
hatte: "Wir konnen in Alaska pleite gehen oder es in Puget Sound versuchen, und
wenn wir dort pleite gehen, tun wir es wenigstens ndher an unserem Zuhause."

Alle Miénner waren sich einig, dass in diesem Jahr angesichts der
Vorhersage cines groB3en Ansturms im Puget Sound die Chancen, mit dem
Fischen Geld zu verdienen, besser sein wiirden als jetzt. Und als die
Diskussion zu Ende war, kam in der Gruppe sogar ein wenig positiver
Unternehmergeist auf. Ein erfolgreicher Fraser River Sockeye-Lauf konnte ihre
gesamte Angelsaison retten; das war das Risiko auf jeden Fall wert. Das

Votum war einstimmig.
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Erst als wir aufgetankt hatten und zur Abfahrt bereit schienen, bemerkte ich
etwas, das uns die ganze Reise kosten konnte: Das Kiemennetz war kaum zu
iibersehen, es hatte sich um die hydraulische Trommel am Heck unseres Bootes
gewickelt.

"Papa", sagte ich und fiihlte mich ein wenig erregt bei dem Gedanken, wie

lange es
"Wir werden wieder durch kanadische Gewiésser fahren, also miissen wir das

Netz im Fischloch lagern, nicht wahr?"

Zum ersten Mal seit langer Zeit hore ich meinen Vater ein Wort sagen, das
er nur selten benutzt. "Verdammt, verdammt, verdammt!" Er zdgerte ein paar
Sekunden, dann fuhr er mit rotem Gesicht und sichtlich nervds fort: "Larry, wir
haben einfach keine Zeit, das zu erledigen. Lass uns eine grof3e Plane {iber das
Ganze legen, es fest zubinden und einfach darauf hoffen, nicht erwischt zu
werden." Er dachte wohl, dass wir nicht illegal fischen, sondern nur das Netz
falsch lagern wiirden.

Ich wusste, dass das falsch war, aber ich wusste auch, dass Dad mit dem
Timing der Dinge Recht hatte. Wir mussten die Gezeiten erwischen und ein Ziel
erreichen, und eine weitere Verzogerung konnte uns beide Moglichkeiten
kosten. Wir brechen sicher keine Gesetze, wenn wir in kanadischen Gewéssern
fischen! Dann kam mir ein weiterer Gedanke.

"Was ist mit Lebensmitteln?", platzte ich heraus.

Ohne zu zoégern klappte Papa sein Kinn hoch und antwortete feierlich:
"Nun, wir werden die nichsten fiinf Tage aus Suppendosen essen".
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15. August

Is ich die erste Radwache tibernahm, wurde mir klar, dass Traume und
AHoffnungen manchmal schwer sterben. Wir alle (auller mir, der sich vor dem
langen Arm des Gesetzes fiirchtete) teilten den Optimismus, dass die Fischerei
im Puget Sound uns helfen konnte, unsere finanziellen Ziele fiir das Jahr zu
erreichen. Und auch das Wetter schien mitzuspielen: keine Stlirme in

die sich ankiindigen.

Die Aufregung unter uns war offensichtlich, als wir in einer Reihe von
Funkspriichen beschlossen, unsere Reisegeschwindigkeit von unseren normalen
1600 U/min auf 1800 U/min zu erhéhen und vielleicht einen Tag frither nach
Hause zu kommen. Nachdem wir das getan hatten, sagte Papa zu mir: "Ich gehe
jetzt schlafen, Larry. Weck mich auf, wenn du miide bist. Und verliere Virginia
S oder Thor nicht aus den Augen."

Vom Tongass-Kanal, in dem wir uns zudiesemZ e i t p u n k t
befanden, durch den Revillagigedo-Kanal waren unsere Boote bis zur Einfahrt in
die DNon Entrance (42 Meilen siidlich von Ketchikan) am Tree Point vor
Stiirmen geschiitzt. Aber danach befanden wir uns fiir die ndchsten 23 Seemeilen
im weiten offenen Ozean von Dixon Entrance und der Holliday Passage, bis wir
die innere Passage des Leuchtturms von Holliday Island auf Dundas Island
erreichten. Leider gerieten wir auf offener See in raues Wetter, das uns auf fiinf
Knoten verlangsamte, als plotzlich ein Siidostwind aufkam, der mit Béen von bis
zu 40 Meilen pro Stunde drei bis fiinf Fu3 hohe Wellen trieb.

Es war zwar anstrengend, sich auf einem Boot von der Grofle unseres
Bootes gegen den Wellengang zu wappnen, aber es wurde bald zur Routine, und
ich hielt mich eine ganze Weile daran, bevor ich Dad weckte und ihn bat, zu
iibernehmen.

Ich war mir sicher, dass Frank Sanford das Stampfen und Gieren seines
Bootes so spiirte, dass er entweder einen Schluck Pepto Bismol schluckte oder
regelmifig Dramarnin kaute - und vielleicht sogar beides.
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Ich versuchte zu schlafen, aber es gelang mir nicht, also legte ich mich in
meine Koje und ruhte mich aus, wiahrend ich den Schiffsgerduschen lauschte, die
mir so vertraut geworden waren, dass ich sie nur noch selten horte - es sei denn,
ich war allein und dachte nicht an die potenziellen Gefahren des Augenblicks.

Bei der ersten Gelegenheit rief Papa die anderen und wir dnderten alle den
Kurs, um hinter Smith Island zu landen, wo wir etwas vom Wetter verschont
blieben und alle, besonders Harry Hogland, sich ausruhen konnten.

Es war Ebbe und da auf der Seekarte in der kleinen Bucht hinter Smith Island
mehrere Riffe eingezeichnet waren, ankerte die Rae-Jo und die 7hor und Virginia S
machten langsseits fest, wie wir es schon so oft getan hatten. Wir einigten uns
darauf, den Navigationsplan um 7 Uhr morgens zu besprechen, und alle versuchten
zu schlafen. Sogar ich schlief ein, als ich sicher war, dass alle in Sicherheit waren.
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Auf dem Weg nach Hause

Tag S (16. August)

iese langen Reisen von und nach Siidost-Alaska sind oft ein Hértetest.
T Nach nur vier Stunden Schlaf hatte ich liberhaupt keine Lust, mich aus dem
Schlafsack zu quilen, als der Wecker um

sieben Uhr.

Nach einer kleinen Diskussion beim Friihstiick wurde ein neuer Plan
beschlossen, der vorsah, dass wir 24 Stunden am Tag unterwegs sein wiirden, bis
wir zu Hause ankommen. Das wiirde unsere Zeit bis zum Hafen verkiirzen. Wir
wiirden die Boote entweder nebeneinander festmachen oder die Thor im Heck
der Rae-}o oder der Virginia S. ziechen. Warum? Weil Hogland unter diesen
extremen Reisebedingungen einfach nicht die korperliche Ausdauer hitte, 24
Stunden am Tag allein zu reisen.

Dad erinnerte uns alle daran, dass wir am besten durch den Grenville-Kanal
fahren sollten, um vor dem Wetter geschiitzt zu sein. Da der Greenville-Kanal jedoch
zu eng ist, als dass drei Boote nebeneinander sicher hindurchfahren kdnnten, mussten
wir flir die ersten Stunden der Reise, einschlieBlich der Durchfahrt durch den
Greenville-Kanal, einen Schleppverband hinter der Rae-}o einrichten.

"Hogland, hast du ein Abschleppseil?"

"Ja, Earl, ich weif3. Lass uns die Motordrehzahl bei 1800 U/min anpassen. Ich
binde mein Lenkrad fest und du kannst ein bisschen mehr Schlaf bekommen. Parker
trank den letzten Schluck seines Kaffees und sagte: "Earl, das sollte klappen."

Fiir die nichsten 60 Seemeilen (sieben Stunden bei einer geschitzten
Geschwindigkeit von acht Knoten pro Stunde) wiirde Hogland etwas Schlaf
bekommen. Wenn wir Gliick haben, hilft uns die Flut, diese acht Knoten
Geschwindigkeit zu iibertreffen. Und das war dann auch der Fall. Wir waren um
zwei Uhr nachmittags an der Einfahrt zum Greenville-Kanal und passierten ihn
ohne Zwischenfille.

Nachdem wir Greenville durchquert und in den Wright Sound eingefahren
waren, ging es fiir uns durch McKay Reach, Fraser Reach, Graham Reach
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und in den Tolinie-Kanal. Ich sa} die meiste Zeit am Steuer und erinnere mich an
eine angenchme Fahrt - besonders gut gefiel mir die Vorstellung, mit 1800
Umdrehungen pro Minute zu fahren; ich fiihlte mich wie ein
Geschwindigkeitsddmon.

Wir waren um 19 Uhr am Eingang des Tolmie-Kanals angekommen. Ein paar
Funkkontakte fiihrten jedoch zu einer weiteren Plandnderung. Papa und die anderen
beschlossen, weiter durch den Milbank Sound zu fahren und in Bella Bella zu
ankern, anstatt noch einmal durch die Nacht zu fahren.

Nachdem wir das beschlossen hatten, verringerten wir die Geschwindigkeit ein
wenig, um die Schleppleine zu lockern, banden Thor los, Hogland tibernahm die
Navigation und wir machten alle am Tankdock fest, als wir in den frithen
Morgenstunden in Bella Bella ankamen, noch bevor die Station fiir den Tag &ffnete.
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Tag 3 -16. August - Bella Bella

ir Sportfischer und Sportbootfahrer Offnete der Chevron-Tanksteg

bereits um 6 Uhr morgens. Da wir bereits festgemacht hatten
An der Tankstelle hiel es: Wer zuerst kommt, mahlt zuerst und unsere Boote
wurden schnell betankt und die Wassertanks aufgefiillt. Niemand erwéhnte, dass
wir dem kanadischen Zollbeamten Unterlagen vorlegen miissen. Obwohl wir uns
technisch gesehen in Kanada befanden, erwidhnte niemand, dass wir dem Zollamt
Unterlagen vorlegen miissten. Vielleicht lag es an der grofen Anzahl
amerikanischer Sportfischer in der Gegend? Wir werden es nie erfahren, denn
sobald wir zur Abfahrt bereit waren, fuhren wir los - aber erst, nachdem Frank
Sanford an Bord unseres Bootes kam und mir wieder einmal einen Teller mit
frischen Zimtbrotchen tiberreichte (die ersten, die wir seit einiger Zeit gesehen
hatten, wenn ihr euch erinnert).

"Larry", sagte er, "das sollte deinen Reisetag ein wenig erleichtern, aber
erwarte das nicht jeden Tag." Er lachte, weil ihm vielleicht bewusst war, dass er
genau das gesagt hatte, als er vor Wochen seine letzte Ladung der kostlichen
Leckereien gebacken hatte.

Ich bedankte mich artig und dachte mir: "Nach dieser enttduschenden
Angelsaison in Alaska firchte ich, dass Frank das Geschift auf die harte Tour lernt, indem er
feststellt, dass es ein harter Weg ist, einen Dollar zu verdienen.”

Um 6:45 Uhr waren wir unterwegs und bereits in der Lama-Passage,
unserem ersten Kursziel. Es wehte eine leichte Brise, die Gezeiten waren
glinstig, es gab keinen Nebel und wir begriifiten die aufgehende Sonne. Ja, es war
ein guter Reisetag, und kurz vor Mittag endete die innere Passage im Schutz des
Stidostens Alaskas, als wir bei Ebbe in den Queen Charlotte Sound (kanadische
Gewdsser) einfuhren.

Wie die Seekarten die Seeleute warnen, kann das Wasser, das aus den
Kanélen 6stlich des Qucen Charlotte Sound flief3t, groe Ozean
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Schwellungen, je nach Windrichtung. Und da wir jetzt in Kanada waren, stand
die Frage der Einhaltung der Vorschriften ganz oben auf meiner Agenda - und
auf der von Dad.

Er funkte die anderen an und schlug vor, Port Hardy zu tiberspringen, wo
die kanadischen Behorden mit Sicherheit anwesend sein wiirden, und direkt auf
der anderen Seite von Campbell River weiterzufahren, um einen sehr langen Tag
zu haben. Nachdem wir die Situation besprochen hatten, stimmten die anderen
zu, dass wir versuchen sollten, die viel ldngere Strecke in einem Zug zu
bewiltigen, und wir setzten unseren Kurs, um genau das zu erreichen.

Als wir in die offene See des Queen Charlotte Sound einfuhren, nahm der
Wellengang um ein paar Full zu, was uns automatisch dazu veranlasste, unsere
Geschwindigkeit zu verringern. "Setz noch eine Kanne Kaffee auf, Larry, ich
sehe schon, wir haben eine lange Nacht vor uns.

Ich tat es, und Papa hatte Recht. Unsere kleine Gruppe passierte den
Goletas-Kanal auBlerhalb von Port Hardy um 17 Uhr. Es wire schon gewesen,
anzuhalten, aber das Risiko war es einfach nicht wert, also fuhren wir weiter.

"Larry, du iibernimmst fiir ein paar Stunden die Steuerwache, und wenn es
dunkel wird, halte Ausschau nach anderen Kiemennetzbooten. Ich wusste, was
er meinte, denn in diesen Gewissern trafen wir oft auf Kiemennetzfischer, die
ihre Netze auf seltsame (unlogische) Weise auslegten, so dass es allzu leicht war,
die Netze anderer Boote zu tiberfahren, besonders nachts.

Als die Dunkelheit hereinbrach, hielt ich Ausschau nach den weillen
Lichtern auf dem Mast, die mir die Position der Boote anzeigten, und nach den
kleinen weilen Lichtern (Kerosin- oder Elektrolaternen) im Wasser, die die
Richtung und den Endpunkt der Netze der einzelnen Boote anzeigten.

Ich schnappte mir den Handscheinwerfer und hielt ihn griffbereit, um nach
Kiemennetzen suchen zu kdnnen. Wenn die Rae }o ein Kiemennetz iiberfuhr und
sich das Netz im Ruder verhedderte, hatten wir nicht nur Arger mit dem
Betreiber des anderen Bootes, sondern vielleicht auch mechanische Probleme
mit dem Propeller und der Motorwelle der Rae }o - und
Und wir hatten immer noch das beunruhigende Problem, dass unser Netz
nicht ordnungsgemdf unter Deck gelagert wurde, wie es die kanadischen
Vorschriften vorschreiben. Und zu allem Uberfluss
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Schlimmer noch, wir miissten auch einen lokalen Hafen mit einem Bootsgitter
finden, um das Netz kom das Ruder und den Propeller auszuschneiden.

"Genug der Sorgen”, sagte ich mir (vielleicht sogar laut). "Konzentriere dich auf
das, was hier und jetzt passiert.”

Es wehte nur ein schwacher Wind und der Wellengang war gering, als ich den
Kurs zum Pulteney Point festlegte. Ich dachte mir, dass wir die Seymour Narrows
vor der Flut um 13 Uhr erreichen wiirden, wenn wir konstant acht Knoten fahren
konnten, und dass es kein Problem sein wiirde, sie bei Flaute zu passieren.

In diesem Moment tauchte Dad auf, und ich informierte ihn iiber den
bisherigen Verlauf der Reise und erinnerte ihn daran, dass der Handscheinwerfer
in Reichweite war.

"Okay, Larry. Mach jetzt eine Pause."

"Ja, das werde ich, und ich werde uns etwas zu essen kochen."

Einige Zeit spiter, als wir durch die Johnston Strait fuhren, schien das
Kiemennetz eines kanadischen Fischers in der Ndhe zu treiben, ohne auf Wind oder
Gezeiten zu achten. Ich war inzwischen wieder an Deck und am Steuer und
versuchte, meine Besorgnis aus dem Tonfall herauszuhalten, als ich zu ihm
hinunterrief (er war in der Kombiise): "Papa, ich brauche hier deine Hilfe. Ich bin
verwirrt tiber die Richtung all dieser Kiemennetze." Papa ging schnell ins Steuerhaus
und verlangsamte den Doc fast auf Leerlaufgeschwindigkeit, wihrend ich mit
dem Scheinwerfer auf den Bug ging, um nédher an die Wasserlinie zu kommen.
Pl6tzlich bemerkte ich ein Kiemennetz 20 Meter vor mir! "Papa, dreh den Kurs um!"

Er legte schnell den Riickwirtsgang ein, aber nicht schnell genug, denn das
Kiemennetz trieb schneller, als Rae Jo's Motor reagieren konnte.

Das weile Mastlicht auf dem Boot des anderen Fischers war entweder
kaputt oder ausgeschaltet, sodass ich die Position des Bootes und die Richtung
des Netzes nicht bestimmen konnte. Der Motor war jetzt im Leerlauf und ich
betete um gottliche Hilfe, als das Netz unter das Boot rutschte. Ich schnappte mir
ein Ruder und versuchte, das Netz so tief wie moglich zu schieben, wobei ich
Papa zurief, dass das Netz unter das Boot gerutscht war.

Zum Gliick blieb es nicht an unserer Schiffsschraube oder am Ruder
héngen. In diesem Moment ging ein Scheinwerfer an Backbord an und der
kanadische Fischer stand mittschiffs auf einem Boot, das wir im Dunkeln gerade
noch erkennen konnten. Er
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schrie und fluchte und stellte unsere Intelligenz in Frage, aber Papa rief ihm zu,
dass alle Lichter aus waren, und der Typ war schnell still. Zu diesem Zeitpunkt
war die Gefahr voriiber, denn das Ende des Netzes des anderen war an unserem
Rumpf vorbeigezogen. So konnten Papa und ich einander ansehen und lachen,
obwohl wir beide wussten, wie viel Angst der andere hatte.

Der Beinahe-ZusammenstoB3 hielt uns jedoch fiir den Rest der Nacht auf Trab,
und es gab keine weiteren Beinahe-ZusammenstoBe. Wir machten uns auf den Weg
zu den Seymour Narrows und passierten sie unvorhergesehenerweise piinktlich zur
Flut.

Ein paar Funkgespriche spdter beschlossen wir, in der Duncan Bay zu
ankern. Das war die nichstgelegene Bucht, in der eine Flottille wie die unsere

problemlos vor Anker gehen konnte.
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Tag 4-August 17.

in ereignisloser Tag, alles in allem. Morgens gab es keine Zimtschnecken
A von Frank, aber sonst lief alles gut und wir
begann, sich darauf zu freuen, nach Hause zu kommen.

"Larry, wenn wir in Mount Vernon ankommen, mdchte ich, dass du und dein
Vater in mein Restaurant kommen, um ein gutes, volles Essen zu bekommen - auf
mich." Dann sagte er mit einem Zwinkern und einem Licheln: "Aber ihr konnt nicht
in die Bar kommen."

"Kein Problem, Frank, und vielen Dank", antwortete ich und liel mir den
kostlichen Truthahnbraten schmecken, den ich bestellen wiirde.

An diesem Tag erreichten wir Cape Mudge, durchquerten dann die Strafle von
Georgia und fuhren mit mir am Steuer in Richtung Point Roberts, als ich beschloss,
Kanal 3, den Fischereikanal, fiir ein paar Minuten Unterhaltung im normalen Radio
zu verlassen. Ich drehte die Lautstirke etwas herunter, damit Dad es nicht héren
konnte, schaltete dann auf KOMO, AM 1000, und horte zu, wihrend der bekannte
DJ, jetzt mit einem viel klareren Signal, den groBartigen Beatles-Song "Hard Day's
Night" spielte.

"Wie passend", dachte ich und erinnerte mich an das gruselige Abenteuer in
der Nacht zuvor. Ich wollte gerade den Musiksender auf KJR 950, den inoffiziellen
Musiksender fiir Jugendliche und junge Erwachsene, umschalten, als Dad das
Pilotenhaus betrat, ein wenig grummelte und ich das Radio wieder auf Kanal 3
umschaltete

"Geh schlafen; ich glaube, du brauchst es."

Ich beschwerte mich nicht, denn ich war wirklich miide, also musste ich es
mir nicht zweimal sagen lassen. Sobald ich in meinem Schlafsack lag, lauschte
ich dem Motorengerdusch und dem Rauschen der Wellen, die gegen das Boot
schlugen. Wenn du auf Reisen bist und diese Gerdusche kennst, weiit du, wann
das Boot die Richtung geédndert hat. Der Rhythmus war jedoch gleichmifig und
eintonig, und ich schlief bald ein, wahrscheinlich ziemlich tief, denn als ich nach
drei Stunden erwachte
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oder so, war ich miirrisch, wie Walter Brennan in dem Westernfilmklassiker "Rio
Bravo".

An manchen Tagen an Bord eines Fiskin$ vesscl fecl man wiec Waltcr Brennan, und
an anderen Tagen rc rnorc wiec Jobn Waync, dachte ich, "aber das ist das Leben in der
Jilbin$

Zum Gliick war es ein guter Tag, denn die Sonne brach gerade durch die
Morgenwolken, als ich an Deck trat und die Umgebung betrachtete. Thor und
Virginia S. folgten etwa eine halbe Meile hinter uns und liefen anscheinend fast
nebeneinander, nur durch ein paar hundert Meter getrennt. "Wow", dachte ich,
"wenn man in der Stralle von Georgien so dicht nebeneinander laufen kann, ist das ein guter
Tag!"

1 kochte frischen Kaffee und fragte Papa, ob er eine Pause machen und etwas
trinken wolle. Er stimmte zu, und ich {ibernahm das Steuer fiir ein paar Stunden.

Das erste, was mir auffiel, war, dass wir wohl etwas Hilfe von den Gezeiten
und dem Wind bekamen, denn wir waren weiter, als ich es bei einer konstanten
Englne-Geschwindigkeit von 1800 U/min erwartet hitte.

Wir befanden uns fast auf der letzten Etappe unserer Reise und waren kurz
davor, Lummi Island zu passieren, dann weiter nach Sinclair Island, dann nach
Stidosten, um Guemes Island zu passieren und in den Hafen von Anacortes
einzulaufen.

Es war kurz vor Mitternacht, als wir in den Marinehafen von Anacortes
einliefen, festmachten, unsere Sachen packten und von Bord gingen.

"Earl, ich brauche eine Mitfahrgelegenheit nach Hause!" Harry Parker hatte
seine Frau iiber den Nordwest-Marinefunk angerufen, und sie wartete mit ihrem
Auto am Dock.

"Ja, Harry, das wire genau richtig." Harry Parker und Frank Sanford lebten
beide in Mount Vernon, wéhrend Harry Hogland in der Ndhe von Hart Lake
lebte, das siidlich von Anacortes liegt.

Harry und Dolores Parker unterhielten sich die meiste Zeit auf dem
Heimweg, wihrend Dad und ich schwiegen, vor allem, weil wir miide waren. Als
wir bei uns zu Hause ankamen, informierte Harry alle: "Das Sockeye-Fischen im
Puget Sound beginnt diesen Sonntag um 18 Uhr und dauert vier Tage, bis
Donnerstagmorgen um 6 Uhr."
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1 Das war mir gar nicht so bewusst und ich dachte, dass ich einfach ein paar
Tage vom Rae-Jo frei bekommen konnte, um meine Freunde zu treffen. Aber das
war nicht der Fall. Dad sagte sofort zu mir: "Larry, wir miissen das Alaska-Netz
durch das Puget Sound-Netz ersetzen. Wir haben noch einiges zu tun, also fangen
wir morgen damit an." 1 Ich war zu miide (und vielleicht auch zu enttduscht), um zu
antworten.

Die 14 Meilen lange Fahrt von Anacortes nach Mount Vernon war uns
langer vorgekommen als sonst. Papa klopfte und 6ffnete dann die Kiichentiir und
fragte ldchelnd: "Ist jemand zu Hause? Mama und meine Schwester Joanne, die
schon im Bett lagen, standen auf und begriiiten uns mit einer Umarmung. Es war
immer schon, nach Hause zu kommen und im eigenen Bett zu schlafen.
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wachte ich aus einem tiefen Schlaf in meinem gemiitlichen Bett zu Hause
auf und sprang plétzlich aus dem Bett, rannte zur Kiichentiir und stand drei
oder vier Sekunden lang auf der Veranda, um verzweifelt nach dem
Kiemennetz zu suchen - dann kam ich in die Realitit zuriick und stellte fest,
dass ich jetzt zu Hause war! Mom, die hinter mir in der Kiiche stand und das
Friihstiick zubereitete, fing an zu lachen und sagte: "Larry, du musst deine
Hose anziehen!"

So peinlich es mir auch war, ich konzentrierte mich auf die
Annehmlichkeiten meines Zuhauses und dachte: "Es war toll, sieben Stunden
lang ohne Unterbrechung zu schlafen! Und ich musste mir keine Gedanken
dariiber machen, wie ich aus einem Hafen in Alaska in die Clarence Straits
komme, iiber treibende Bootsanker, iiber die Sicherheit von Leben und Schiff
vor Gezeiten, Riffen, Wetter, Dampfschiffen, anderen Kiemennetzbooten und
iiber das Einholen der
Kiemennetz."

Als wir uns alle um den Kiichentisch versammelten, um unsere erste
Mahlzeit seit Juni zu Hause einzunehmen, kam das Gespréch auf die Ergebnisse
unserer Angelsaison in Alaska.

"Hast du Geld verdient?" fragte Mama.

antwortete ich, denn 1 war ja der "Buchhalter" fiir unsere Fangexpedition.
"Wir haben mehr Geld verdient als die meisten anderen Fischer da oben, aber es
war keine gute Saison. Ich hatte die Fangeinnahmen nicht zusammengezihlt, um
eine genaue Schitzung zu erhalten. Aber nach grober Schitzung waren die
Einnahmen hoher als die Ausgaben, aber nicht so hoch, dass ich die Reise als
extrem "profitabel" bezeichnen wiirde. Ich war mir nicht sicher, ob der magere
Gewinn die Zeit, den Aufwand und das geschiftliche Risiko rechtfertigte - aber
das sagte ich nicht jedem; ich hielt es fiir das Beste, das irgendwann einmal mit
Dad allein zu besprechen, aber nicht jetzt.

Mom schnitt nur eine Grimasse und sagte: "Ich weil3, dass du dein Bestes
getan hast", dann ging sie zu ihrer Arbeit in Erickson's Furniture Store in Mount
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Vernon, wo sie die Hauptbuchhalterin war. Also war sie natiirlich auch die
Hauptbuchhalterin ~ unserer ~ Familie, und 1 wusste, dass sie
"Einkommenserkldrungen" verstand und wie sie sich gefiihlt haben musste.

Als das Geschirr abgewaschen und weggerdumt war, bat Papa mich, Harry
Parker anzurufen und zu fragen, ob wir seinen Pickup ausleihen kénnten. "Wir
haben eine Menge Arbeit zu erledigen und vielleicht ein paar Transporte, die wir
nicht mit dem Auto machen wollen.

Harry war gerne bereit zu helfen und sagte, er wiirde in einer halben Stunde
oder weniger da sein.

Neben allgemeinen Aufrdum- und Reinigungsarbeiten mussten wir auch
das Alaska-Netz von der hydraulischen Trommel entfernen und durch das
lingere Puget-Sound-Netz ersetzen, das nach den Vorschriften des Staates
Washington zuldssig ist. Das bedeutete, dass 200 Faden Alaska-Netz entfernt
und dann 300 Faden Puget Sound-Netz montiert werden mussten. Die Trommel
war breit genug, um die zusétzliche Netzgrofe und -ldnge aufzunehmen.

Wir hatten nicht nur unsere eigene Arbeit zu erledigen, sondern Harry
brauchte auch Hilfe bei seinem Netztausch. AuBlerdem war das Puget-Sound-
Netz schwerer und schwieriger zu montieren, nicht nur, weil es ldnger war,
sondern auch, weil es anders aufgebaut war als das Alaska-Netz. Es war nicht
nur ldnger, sondern hatte auch eine andere "Tiefe". In unserem Fall war das
Puget Sound-Netz 125 Maschen tief.

Harry hat sein Wort gehalten. Etwa 20 Minuten spater tauchte er in seinem
1960er Ford Truck auf. "Hast du erholsam geschlafen?" fragte ich aus reiner
Hoflichkeit (und weil ich ihm nicht von meinem peinlichen Albtraum erzdhlen
wollte).

"Larry, es war gut - und mit meiner Frau zu schlafen, war noch besser!"

Darauf hatte ich natiirlich keine Antwort, auf3er dass ich einen Blick auf
Veranda, um sicherzugehen, dass Mom Harrys Bemerkung nicht gehort hatte.

Harry hatte ein Gezeitenbuch iiber den Puget Sound in der Hand und
wechselte das Thema (Gott sei Dank!), um dariiber zu sprechen, dass dies die
ideale Tageszeit fiir das Auswechseln der Netze war, weil der Lkw auf dem
Dock geparkt werden konnte und fast auf gleicher Hohe mit dem Bootsdeck war,
was den Transfer von der Ladefliche zum Achterdeck viel einfacher und
weniger stressig machte.
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Dad und ich hatten das neue Netz aus unserem Lagerschuppen geholt, also zog
iches gleich aufdie Ladefldche, wihrend Dad es vom Boden aus anleitete, dann
fuhren wir zum Anacortes Marine Harbor.

Wir haben zuerst unser Boot umgeriistet, das Puget Sound-Netz verladen
und das Alaska-Netz in Harrys Ladefliche gepackt, dann haben wir das Netz auf
der Virginia S abmontiert und ebenfalls in den Lkw gepackt. Dann fuhren wir
zuriick zu unserem Haus, trommelten unser altes Netz ab und fuhren weiter zu
Harrys Platz, lud sein Alaska-Netz aus und lud sein neues Netz in den
und fuhren zuriick nach Anacortes, wo wir es auf die Ladefldche rollten.

Virginia S.

Als er bemerkte, dass Harry heute alleine arbeitete, fragte 1 ihn: "Weil3t du,
wo Frank Sanford heute ist?"

"Zuriick im Notty Pine Restaurant, um herauszufinden, ob er mit seinem
Laden Geld verdient hat, wahrend er weg war und pleite ging.

Sarkastisch? Ja, aber das, was im Restaurant passierte, war fiir Frank
sicherlich genauso wichtig wie sein Interesse am Angeln.

Nach zwei Fahrten zwischen Mount Vernon und Anacortes Marine Harbor
und etwa vier Stunden Tageslicht war der Kiemennetztausch also abgeschlossen.
Als Harry seinen Truck in unsere Einfahrt fuhr, fragte er Dad, ob er am Sonntag
in der Rosario Straits fischen wolle.

Ich bin mir sicher, dass Dad nicht so weit vorausgedacht hatte, aber er
kennt den Sund und antwortete schnell: "Harry, es wird wahrscheinlich mein
erstes Set sein, aber bis wir dort sind, kann man nicht wissen, ob es iiberhaupt
Sockeyes oder Pinks im Puget Sound geben wird. Was sind deine Pléne, Harry?"
Diese Fischer konnten selbst ihren engsten Freunden gegeniiber sehr
verschlossen sein, wenn es einen Unterschied machte, wie der Fang ausfallen
wiirde.

"Nun, Earl", wagte Harry, "ich habe vor, irgendwo vor Whidbey Island zu
fischen (allgemein als West Beach bezeichnet).

"Wir sehen uns auf dem Wasser", lichelte Dad, "und wir bleiben in
Kontakt. Und denk an das Codewort "Victor", wenn es fiir einen von uns beiden
hart und schnell wird. Damit setzte Harry seinen Truck zuriick und machte sich
auf den Weg nach Hause, wobei er selbst ein wenig ldchelte.
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Es sah so aus, als hitte ich von Donnerstag bis Samstag frei, also war es an
der Zeit, ein paar Freunde anzurufen. Da ich keine Freundin hatte, um die ich
mich kiimmern musste, freute ich mich auf den Tanz in der Mount Vernon
Moose Lodge am Samstagabend.

Als der Samstagabend kam und der Tanz in vollem Gange war, tanzte ich
mit Jeannie, einer sehr hiibschen Briinetten. Endlich war es an der Zeit, die grof3e
Frage zu stellen: "Jeannie, kann ich dich mit nach Hause nehmen?" Und - welch
Wunder - sie sagte: "Ja."

Aber ich hatte nicht mit ihrem Ex-Freund gerechnet, der da war und uns
wie ein Falke beobachtete. Als er sah, dass wir beide ldchelten und eine
Beziehung zueinander zu haben schienen, liberkam ihn die Eifersucht und er
kam riiber und bat darum, sich einzumischen. Als ich nein sagte (und Jeannie
den Kopf schiittelte), schubste mich der andere Typ, Jim, und ich schubste
zuriick, lie} Jeannie los und konzentrierte mich darauf, mich zu verteidigen.

"Lass uns das drauflen regeln", knurrte

ich. "Toll!", knurrte er zuriick.

Da waren wir also, nur zwei Wolfe im Rudel, die um die Gunst des anderen
buhlten. Doch kaum waren wir zur Tiir gegangen, héngte sich Jeannie an einen
anderen Typen und ging mit den Worten "Ihr seid so dumm. Ich werde mich von
Arnie nach Hause bringen lassen!"

Jeannie war mit jemand anderem nach Hause gegangen! Ich sah Jim an. Er
sah mich an. Wir wussten beide, dass wir verloren hatten. Also gab es an diesem
Abend keinen Streit. Er und ich gingen einfach nach drauflen zu unseren Autos
und fuhren weg. Was fiir eine Enttduschung! Kein Midchen, kein Kampf, kein
gar nichts! Aber vielleicht war da ja doch etwas. Jeannie hatte mir ihre
Telefonnummer gegeben und ich wiirde sie anrufen. Ich wusste jedoch, dass ich
ihr bei meinem Anruf zugeben musste, dass ein Streit nie der Weg zum Herzen
eines Madchens ist. Aber damit hatte ich kein Problem - denn es stimmte. Das ist

es immer noch.
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Sonntag, 3. August

m Sonntagnachmittag gegen zwei Uhr beschlossen Dad und ich, dass
es Zeit war, ein paar Lebensmittel zu kaufen und zum Boot zu fahren,
um ein paar
einen viertdgigen Angelausflug. Meine Sachen waren gepackt und bereit, und als
meine Mutter von einer Besorgung zuriickkam, packten wir unsere Sachen in
den Kofferraum des 58er Olds und sie fuhr uns riiber nach Anacortes*.

Wir kletterten an Bord der Rue Jo und fiihrten die iiblichen Vorab-Checks
durch - wir iberpriiften die Bilge im Motorraum und mittschiffs auf
Wasserlecks, kontrollierten den Kraftstoffstand, priiften das Motor6l und testeten
alle Lichter -, dann lie Dad den Motor an, drehte ihn ein wenig hoch, horte auf
sein kréftiges Brummen und vergewisserte sich, dass er schon gleichmiBig lief.
Als wir losfuhren, winkten wir beide Mom zu, die zuriickwinkte und eine Weile
wartete, bevor sie wieder ins Auto stieg.

Virginia S. war nirgends zu sehen. Offenbar war Harry schon frither
abgereist. Aber die Thor lag immer noch vor Anker, und von Harry Hogland gab
es keine Spur. Ich konnte mich nicht daran erinnern, dass er gesagt hatte, dass er
abreisen wiirde, aber ich fragte mich, ob er immer noch enttduscht iiber die
Ergebnisse der letzten Reise war.

Als wir aus dem Hafen in die weiten und offenen Gewisser des Sundes fuhren,
fragte ich Dad: "Werden wir in Rosario fischen, wie du es Harry Parker gesagt hast?"

Nun, ich denke, wir konnten irgendwo in der Ndhe von James Island
anfangen", sagte er ein wenig nachdenklich. Ich wusste, was er vorhatte.
Aufgrund der vielen kleinen Inseln und Riffe in unterschiedlichen Meerestiefen
ist das Fischen mit Kiemennetzen im Puget Sound schwieriger als im
siidostlichen Alaska. Im Laufe der Jahre hatte Dad mehrere Kiemennetze
zerrissen, als er mit Stellen vor den Inselriffen in der Rosario Strait und vor dem
Weststrand von Whidbey Island experimentierte. Missgeschicke wie diese
bedeuten, dass du fast immer
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verlieren viel Zeit (die im Fischereigeschift Geld ist), wenn sie die Netze wieder
zusammennidhen (das nennt man Flicken) und an Land gehen, um bei Bedarf
neue Netze zu kaufen.

Also begann ich vom Steuer aus, einen Kurs zu berechnen, der uns dorthin
bringen wiirde, wo Dad es angegeben hatte. "Auflerdem", unterbrach Dad
meinen Gedankengang, "werden wir gegen sechs Uhr bei James sein".

Er hatte Recht, und dafiir gab es gute Griinde. Im Puget Sound fischten die
Kiemennetzfischer nachts - von 18 Uhr bis 6 Uhr morgens - und die
Ringwadenboote fischten tagsiiber (legal jederzeit nach 6 Uhr morgens).

"Larry, steuere durch den Guemes-Kanal und dann in Richtung James
Island, damit wir an Decatur Island vorbeikommen. Ich markierte die Karte und
kehrte zu meinen Gedanken iiber die Wirtschaftlichkeit des Fischfangs zuriick.

Ich stimmte zu (natiirlich mit mir selbst), dass die Notwendigkeit, das Netz
zu flicken oder zu reparieren, wahrscheinlich bedeutet, dass du tagsiiber
arbeitest, um am nédchsten Abend fischen zu koénnen ... und das bedeutet
korperlich gesehen, dass du dich nicht ausruhen oder schlafen kannst. Es war ein
gewisser Trost fiir mich zu wissen, dass Papa gerade die beste verfiigbare
Kiemennetztechnologie gekauft hatte. Das Netz wurde hauptsdchlich aus
Monofilament und Nylonfiden gewebt, den stirksten Fasern, die es fiir den
Fischfang gibt, und dem rei3festesten Material, das es gibt.

Es war eine wunderschone Augustnacht am Sund, in der nur eine leichte, boige
Brise mit 5 bis 10 Meilen pro Stunde wehte und der Halbmond sichtbar aufstieg.
"Das", dachte ich, "ist Angeln!"

Wieder unterbrach mein Vater einen fiir mich eigentlich gliicklichen
Gedankengang. "Larry, halte Ausschau nach Fischspringern oder
Fischschwérmen."

Wenig spiter iibernahm Dad das Steuer, und als sich die Rac Jo der James
Island nédherte, drosselte er den Motor auf Leerlaufdrehzahl und rief: "Mach dich
bereit, das Netz probeweise auszuwerfen." Nachdem das Netz ausgeworfen war,
zog ich meine Regenkleidung an (Stiefel, Hose, Jacke), um darauf vorbereitet zu
sein, das Netz schnell wieder einzuholen, falls wir zu nahe an Bird Rocks,

einem gefdhrlichen Riff, abtreiben sollten, das zu dieser Zeit
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etwa zwei Meilen entfernt. Aber wenn die Gezeiten nicht gilinstig waren und die
Flut das Boot und das Netz in Richtung Bird Rocks Riff treibt, ist es schwierig,
das 300-Faden-Netz zu bergen, bevor es sich an den Felsen an den Auflenkanten
aufhéngt.

Glicklicherweise drehte die Flut gerade genug (oder vielleicht war es der
Wind), um uns mehr in Richtung Siidwesten, zum Lopez Pass, zu treiben, und so
dauerte unser "Probeset" ganze zwei Stunden. Der Fang war allerdings sehr
duarftig. Wir warfen ooly 10 Sockeye, 15 Pinks und 5 Chum Salmon in die
Fischtonne.

Die Funkspriiche der anderen waren auch nicht ermutigender, und
schlieBlich horen wir, wie Harry Parker uns anruft, um zu sagen, dass er
ungefdhr das gleiche Gliick hatte - "genau wie Alaska". Wir stimmten zu und
Dad traf eine neue Entscheidung.

"Steuere in Richtung Walmough Head (Lopez Island) und bereite dich
darauf vor, in der Mitte der Rosario Strait festzumachen. Ich kiimmere mich um
das Netz, du héltst Ausschau nach Schleppern und Dampfschiffen. Denk daran,
dass dies eine wichtige Schifffahrtsstrafe ist und wir diejenigen sein miissen, die
ihr aus dem Weg gehen."

Ein weiteres zweistlindiges Stellnetz brachte einen Fang, der fast identisch
mit dem des ersten war. Zu diesem Zeitpunkt beschloss Dad, dass wir dorthin
fahren sollten, wo Harry gewesen war, nach Whidbey Island, und wir setzten
einen Kurs, der durch die Anwesenheit des Mondes, der die Gegend etwas
beleuchtete, etwas einfacher wurde. Doch wie es auf See immer der Fall zu sein
scheint, konnen Entfernungen verzerrt werden, und der Mond war keine Hilfe.
Das zusitzliche Licht hat mich sogar dazu verleitet, unvorsichtig zu werden,
obwohl ich genau wusste, dass es nicht einfach ist, Entfernungen einzuschitzen
oder nachts durch tberfiillte Gewdsser zu navigieren, wihrend man anderen
Booten und den dahinter treibenden Netzen ausweicht.

Wir entschieden uns fiir einen Platz in der Nidhe von Rocky Point. Das
Angeln war dort etwas weniger anstrengend, weil es keine grolen Hindernisse
gab, die wir umgehen mussten, aber die nédchsten beiden Sitze gaben uns nicht
viel Vertrauen. Aber es passte alles zusammen, und am
Gegen 5 Uhr morgens horte ich die Stimme von Kapitdn Ted, der uns mitteilte,
dass das Far West-Tender bis 7 Uhr morgens in der Bowman's Bay warten wiirde,
um unseren Fang abzuladen.
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Ich weil} nicht genau, warum, aber ich war ein bisschen aufgeregt, als ich
die Stimme von Kapitdn Ted horte. Wir antworteten mit einem "Roger" und
holten das Netz ein, um uns auf den Weg zum Abholpunkt zu machen.

Es stellte sich heraus, dass der Sonnenaufgang durch dichten Nebel
verdeckt war. Ich war immer noch im Lotsenhaus und Dad erinnerte mich:
"Larry, denk daran, auf die Spitze des Mount Erie zuzusteuern; das bringt uns in
den Eingang der Bowman's Bay." Ich brauchte die Anweisung nicht, denn ich
hatte das schon oft gemacht, aber als pflichtbewusster Sohn und als
Besatzungsmitglied war ich verpflichtet, zu antworten, und das tat ich auch, aber
ohne Begeisterung.

"Ja, Papa . Ich dachte mir, dass i ¢ h das schon mindestens hundertmal

gehort habe.
und €an liandlc es ohne dny help."

Als wir an der SunSct vorbeifuhren, rief ich ins Steuerhaus: "Guten
Morgen, Ted, was fiir eine unerwartete Uberraschung, dich im Puget Sound zu
sehen."

"Nun", antwortete er, als er an die Reling seines Bootes kam, "die Fischerei
in der Clarence Straits war weiterhin schlecht und Far West wollte sichergehen,
dass ich mein Geld verdiene, also schickten sie mich fiir diese Fahrt hierher."
Dann erwidhnte Ted: "Ich habe einen garantierten Fiinfmonatsvertrag."

"Sensib lc busincss”, dachte ich, "weil fcnd r ra tdil3.S itlfi C 5COVCOHp
Dollar.” Ich merkte, dass ich in diesen Tagen viel iiber das Geschéftliche

nachdachte. "Wo wohnst du, Ted?" 1 fragte ich.

"Ich wohne in Blaine, Washington, also ist es schon, wieder zu Hause zu

sein."

"Also", dachte ich, "ist es nicht nur ein Geschdft fiir Far West, sondern auch ein Segen fiir
Tod Baer." Ich habe mich fiir ihn gefreut.

Meine Traumerei wurde unterbrochen, als Kapitin Ted sagte: "Larry, wenn
du

néchstes Jahr einen Job brauchst, ruf

mich an." "Okay, Ted! Vielleicht

mache ich das."

Die Fischkutter (Netzkdrbe) hatten inzwischen unseren Fang geschwenkt
ritber zum SunSet und in die seitlichen Fischkisten, und die Gesamtzahl wurde
notiert: Es waren 45 Sockeye, 30 Pinks und 18 Chum Salmon. Ted reichte Dad
die Fischquittung mit den Worten: "... und du hast besser abgeschnitten als 90 %
der anderen Angler!"
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"Wir arbeiten hart, Ted", sagte Dad. "Wir sehen uns dann morgen friih."
Dad schien tatsdchlich ein bisschen stolz zu sein; er ldachelte breit, als er das
Kompliment horte. Aulerdem gab es einen Vorteil, den Puget Sound in dieser
Saison hatte: Die Fischpreise waren im Durchschnitt 30°/0 héher als in Alaska.

Die Rae o ankerte in der Bowman's Bay und ich bemerkte, dass Virginia S
und Thor bereits an einem stationdren Netzdock festgemacht waren. Nachdem ich
das Deck und den nun leeren Fischbehélter geschrubbt hatte, kletterte ich in die
Koje, denn es war eine sehr lange Nacht gewesen und ich war vollig erschopft.
Bevor ich Zeit hatte, die Augen zu schlieBen, sagte Dad: "Larry, stell den Wecker
auf 16 Uhr."

Nun, es war schon immer schwierig, tagsiiber zu schlafen, aber nachdem
ich den Wecker gestellt hatte, schloss ich schlieBlich einfach die Augen und fiel
in eine unruhige Ruhephase.

118



Wilde Nacht am Weststrand

Montag, S4. August

t fiihlte sich an, als hitte der Wecker an diesem Montagmittag zu frith
geklingelt. Ich war immer noch miide, als ich vom Focsal zum Lotsenhaus
ging.

Die Sonne schien, als ich versuchte, meinen Kopf frei zu bekommen, um an
die bevorstehende Nacht zu denken. 1 sprang in das groBe Fischloch
(mittschiffs), um die Eistruhe zu durchsuchen, in der wir unser Essen
aufbewahrten. "Hamburger Steak ist ein gutes Abendessen fiir heute Abend",
dachte ich. Also nahm ich die Packung Hamburger heraus, warf den Olofen an
und setzte sowohl eine neue Kanne Kaffee als auch eine gusseiserne Bratpfanne
auf. Papa, der wieder eingeschlafen war, wachte auf, als der Hamburger und die
Kartoffelscheiben, die ich zum Braten hineingelegt hatte, heifl wurden und ihren
Geruch zu seiner Koje heriiberwehten.

Als ich merkte, dass er wach war, fragte ich: "Dad, was meinst du, wo wir
heute Abend fischen sollen?" Er dachte ein paar Sekunden nach, dann erinnerte
er sich vielleicht daran, was Kapitin Ted gesagt hatte, dass wir mehr Fische
gefangen hatten als 90 Prozent der anderen Kiemennetzfischer, und deutete an,
dass wir zu dem Ort zuriickkehren wiirden, an dem wir gestern Abend gefischt
hatten.

Wir aflen, ich rdumte das Geschirr ab, wihrend Papa das Ablegen
vorbereitete, dann lichtete ich den Anker und mit Papa am Steuer fuhren wir aus
der Menge der noch ankernden Boote heraus, verlieBen die Bowman Bay und
fuhren nach Siiden Richtung Rocky Point. Es war 5:30 Uhr, als wir losfuhren,
und ich Ubernahm das Steuer, etwa eine halbe Stunde bevor wir an unseren
Fischgriinden ankamen.

Als wir dort ankamen und einen Moment schwebten, um uns zu orientieren
und einen Startpunkt fiir das Netz auszuwéhlen, sagte Dad: "Es ist noch hell, also
lass uns in 20 Faden Wasser nahe am Ufer aussetzen. Wir fuhren dicht heran
und lieBen das Netz ganz langsam los, um sicherzugehen, dass es sich nirgendwo
verhakte. Alles lief gut, bis ich in der Ddmmerung ein anderes Boot bemerkte,
das sich bis auf etwa 500 Meter siidlich von uns nédherte. Ich beobachtete, wie
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lieBen sie ihr Netz in einer Richtung aus, die fast parallel zu unserer verlief. Vom
Lotsenhaus aus rief ich nach unten: "Papa, es sicht so aus, als wiirde das Boot da
drauBen uns verkorken. (Korken ist ein Begriff, den wir verwenden, um
anzuzeigen, dass ein anderes Netz Fische abschneidet, die auf uns zukommen.)

Ich merkte sofort, wie sich Papas Verhalten von entspannt zu wiitend énderte.
Plotzlich dnderte sich Dads Haltung von streng zu wiitend. "Larry, hol mir den
riDe!" Das Gewehr war ein 30-40 Springfield-Gewehr aus dem Zweiten Weltkrieg,
das Papa fiir den Fall der Félle an Bord des Bootes aufbewahrte.

Nun, das sah nach einem "Fall" aus.

Papa, mit dem Funkgerit in der Hand, nahm das Mikrofon in die Hand. "Hier
ist WA 3296, Rae o, an das Boot siidlich von uns" - der Name auf dem Bug des
anderen Bootes war aus dieser Entfernung nicht zu lesen, und das Heck war von uns
abgewandt, weil ihr Boot praktisch auf einer Linie mit unserem lag - "Du hast uns
gerade verkorkt, also nimm entweder dein Netz auf oder ich fange an zu schie3en!"

Wihrend ich ungldubig zusah, zog Dad eine Schachtel Leuchtspurmunition
heraus und lud.

Ich konnte nicht anders, als zu schreien: "Papa, bitte téte ihn nicht, sonst
kommen wir ins

Er beachtete mich jedoch nicht, denn er war damit beschiftigt, einen
Schuss etwa einen Meter iiber die Kajiite des anderen Bootes zu platzieren. Er
feuerte das Gewehr ab und das Gerdusch drang wie ein Donnerschlag an meine
Ohren. Der Weg der Kugel wurde von einer roten Linie nachgezeichnet, die
genau dorthin fiithrte, wohin er zielte, und die rote Leuchtspur sah fiir mich riesig
aus; ich war zu Tode erschrocken. So hatte ich Dad noch nie gesehen.

Dad schoss noch drei weitere Male kurz hintereinander - einmal vor dem
Boot, einmal dahinter und einmal direkt {iber dem Dach des Lotsenhauses.

"WA 3295, Ror /o, zu dem Boot siidlich von uns. Entweder holst du dein
Netz ein oder die ndchsten Schiisse kommen durch die Hiitte!"

Innerhalb von Sekunden horten wir den Funkspruch des anderen. "Hier ist
WA 9430 an alle Boote in West Beach. Da ist ein Verriickter, der auf mich
schief3t!" Dann verstummte das Funkgerit, und in weniger als 30 Sekunden sahen
wir, wie jemand auf dem anderen Boot sein Netz mit Warp-Geschwindigkeit
einholte, und sobald
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Als das Netz an Bord war, beobachteten wir, wie das Kielwasser des anderen
Bootes immer groer wurde, wéhrend es so schnell wie moglich beschleunigte
und sich aus dem Gebiet entfernte.

Als sie sich auf den Weg machten, ldchelte Dad und sagte: "Larry, glaubst
du wirklich, dass ich den Kerl umbringen wollte?"

"Papa, ich weill es einfach nicht. Aber ich bin froh, dass wir es nicht
herausfinden miissen!"

Der Rest der Nacht war weniger dramatisch - und auch nicht viel
produktiver. Am Ende hatten wir mehrere Sets in Uferndhe und dann noch
mehrere Laufe in der Mitte des Kanals westlich von Smith Island. Die
Fangmenge war ungefahr die gleiche wie am Montag.

Als wir am Dienstagmorgen in Bowman's Bay den Fisch auf der SunSet
entluden, fragte Kapitin Baer lachelnd: "Hast du gehort, dass ein Fischer gestern
Abend auf ein anderes Boot geschossen hat?"

Bevor ich den Mund aufmachen konnte, antwortete Dad: "Ja, ich habe etwas
im Radio gehort, aber das ist alles!"

Die Ergebnisse der ndchsten zwei Tage waren nicht ermutigender. Wir
erzielten zwar Einkommen, aber nicht genug. Das war entmutigend.

Am Donnerstagnachmittag beschloss Dad, dass wir das Boot in La Conner
festmachen wiirden, und so legten wir etwas frither ab, weil am Deception Pass
eine dieser Gezeiten herrschte, die wir passieren mussten, um unser Ziel zu
erreichen. In dieser engen Passage flie3t die Flut mit mehr als 10 Knoten, also ist
die einzige verniinftige Zeit, um es zu wagen, die Ebbe, wenn das Wasser am
freundlichsten zu Schiffen ist. Wir hatten genug Zeit, um die Passage sicher zu
bewiltigen, wenn wir uns sofort auf den Weg machten. Nach dieser schwierigen
Etappe verlief die Fahrt durch die Skagit Bay und den Swinomish Channel
problemlos, und wir legten noch vor Sonnenuntergang am La Connor City Dock
an. 1 Ich ging sofort an Land, um Mama vom néchsten Offentlichen Telefon
anzurufen. Wahrend ich wartete, fragte ein anderer Fischer: "Hi, ich bin Ray.
Brauchst du eine Mitfahrgelegenheit nach Hause?

"Ja", antwortete ich. Papa und ich. Ich rufe meine Mutter in Mount Vernon an,
damit sie uns abholt."

"Nun, ich kann dir etwas Zeit sparen! Wenn du sofort gehen kannst, werde ich
dich dort. Ich wohne hinter Mount Vernon."

"Wir miissen meinen Dad holen", sagte ich, also gingen wir gemeinsam
zuriick zum Dock und entdeckten Dad, der gerade die Kabinentiir schloss. Wir

liefen sie
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zu dem Ort, an dem Rays Truck, ein 61er Chevy Apache, geparkt war. Ray und
Dad unterhielten sich auf dem Weg dorthin {iber das Angeln, aber als wir beide
im Fahrerhaus saflen und der Truck losfuhr, sagte Ray
sagte: "Hast du gehort, dass ein Typ auf einen anderen Angler geschossen hat?" Papa
antwortete: "Ja, es kam im Radio, kurz gesagt."

"Der Typ hat auf mich geschossen", sagte Ray, "und das war viel zu nah!"

Ich musste mir ein Lachen verkneifen, als mein Vater mit ernster Miene
sagte: "Du musst beim Angeln im Puget Sound wirklich vorsichtig sein. Du
solltest besser wissen, was du tust ..." und seine Stimme verstummte.

Vielleicht hat Ray es verstanden, vielleicht auch nicht. Aber es folgten 25
Minuten Stille, bis wir zu Hause ankamen.

"Danke fiirs Mitnehmen, Ray."

Ich hatte jetzt fast drei volle Tage Zeit, um mich zu entspannen, iiber das
kommende Schuljahr nachzudenken wund mich auf die FuBballsaison
vorzubereiten. Aber das Angelabenteuer war noch nicht ganz vorbei.
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s ""ntag, 30. August

er heutige Nachmittag kam viel zu schnell. 1 war gerade dabei, sich zu
entspannen. Aber der Tanz in der ortlichen Moose Lodge am Samstagabend war
ein Reinfall gewesen, weil nur wenige Maddchen gekommen waren. Und ich
konnte keinen Kontakt zu

Jeannie fiir ein Date, also kdnnte ich genauso gut arbeiten.

Nachdem Mom uns am La Connor City Dock abgesetzt hatte, startete Dad
die Rde-}o und wir fuhren im Leerlauf den Swinomish Channel hinunter, um bei
Erwin's den Treibstoff- und Frischwassertank zu fiillen.

Dad sah im Gezeitenbuch nach und erkannte, dass wir etwas mehr
Geschwindigkeit brauchen wiirden, um bei Ebbe durch den Deception Pass zu
kommen. Sobald wir in den Swinomish-Kanal einfuhren, erhohte Dad die
Motordrehzahl auf 1800 Umdrehungen pro Minute und wir setzten einen Kurs in
Richtung Hope Island und Hoypus Point, was uns zum Eingang der engen Passage
am Deception Pass brachte. In Bezug auf den Tidenhub war alles in Ordnung, aber
gerade als wir die Halfte des Passes erreichten, horte ich ein seltsames, knallendes
Gerdusch und Dad rief aus dem Steuerhaus: "Wir haben die Kontrolle iiber das
Steuer verloren! Larry, komm her und tibernimm das Steuer, wihrend ich mir das
ansehe." Er drosselte die Leistung auf Leerlaufdrehzahl und rief, wéhrend er die
Lenkung iiberpriifte: "Larry, sei bereit, die Geschwindigkeit wieder zu erhdhen,
sobald ich e s dir sage."

Ich beeilte mich, zu iibernechmen, und Papa {iiberpriifte schnell die
Steuerketten der Innen- und AufBenkabine. Es gab keine Kettenrisse.
Gliicklicherweise trieben wir mit einer Geschwindigkeit und einem Bootswinkel,
der es mir ermdglichte, mich mit einem Ruder von den wenigen Felsen
abzustof3en, ohne das Boot zu beschadigen.

Als die Rac-Jo um Yokeko Point und in Richtung Dewey driftete
Strand, schalteten wir den Motor aus und warfen den Anker, um unser Abdriften
in Richtung Ufer zu verlangsamen. Ich ging nach achtern und offnete die
Bodenbretter am Heck, um zu priifen
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das Ruder. Die Steuerkette des Ruders war intakt, aber sie war sehr locker, da
einer der Steuerblocke von den Bootsrippen abgebrochen war und der andere
gefahrlich nahe daran war, dasselbe zu tun.

"Papa, die Steuerblocke am Heck miissen wieder angebracht werden."

Es war eine einfache Reparatur. Wir mussten nur die Hecksteuerblocke fast
an der gleichen Stelle anbringen, ohne die Schraubenlécher zu beriihren, die
versagt hatten, und sie mit neuen Schrauben in den Bootsrippen befestigen. Das
dauerte etwa eine halbe Stunde. Danach schalteten wir das Boot wieder ein,
testeten das Rigg noch in Uferndhe und fuhren dann in das restliche Wasser des
Deception Pass, aber jetzt, bei Ebbe, war es etwas brenzliger als sonst.

"Was fiir eine Art, die Tittenwoche zu beginnen!" dachte ich. "Zeit, etwas zu
kochen.

Was konnte sonst noch schiefgehen?

Wir kamen ohne weitere Zwischenfille am Rocky Point an und Papa
beschloss, wie schon in der Woche zuvor in Ufernidhe zu fischen. Als ich kurz
nach dem Abendessen an Deck ging, um das Netz zu iberpriifen und mich
umzuschauen, bemerkte ich, dass der Wind etwas aufgefrischt hatte, aber das
Einzige, was noch zu sehen war, war ein nicht identifizierbares kleines Boot,
wahrscheinlich ein kleines Skiff mit Aullenbordmotor, das etwa drei bis fiinf
Meilen entfernt im Zickzackkurs fuhr.

"Papa", rief ich, "komm und sieh dir das an. 'was denkst du?"

Innerhalb der ndchsten Minuten, als die Dunkelheit hereinbrach, wurden die
griilnen und roten Lichter des kleinen Bootes deutlich sichtbar und es war Kklar,
dass es in unsere Richtung fuhr, aber immer noch im Zickzackkurs, als ob die
Steuerung aus dem Gleichgewicht geraten wére. Aber es wurde nicht langsamer,
und bevor wir etwas dagegen tun konnten, liberquerte das kleine Boot die
Korkleine unseres Netzes, die an der Oberflache lag, und wurde etwa drei Meter
in die Luft geschleudert, wie ein Lachs am Haken. Der Auflenbordmotor
verhedderte sich im Netz und blieb mitten in der Luft stehen, und dann schlug
das kleine Boot ins Wasser ein.
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Dringend rief Papa: "Larry, lass das Bootsende des Netzes los und wir gehen
nachsehen, was passiert ist!"

Wir drehten uns um und folgten der Richtung des Kiemennetzes. Bald
stellte sich heraus, dass sich der Auflenbordmotor des kleinen Bootes in unserem
Netz verheddert hatte - etwa 30 Full vor dem Ende des Netzes.

Die beiden Méanner an Bord versuchten, sich aufrecht zu halten, was ihnen sehr
schwerfiel. Einer von ihnen fragte: "Was macht ihr hier?"

Papa stellte seine eigene Frage: "Was zum Teufel machst du nachts am
Weststrand von Whidbey Island? Kiemennetzfischer fischen nachts, Leute! Es ist
Lachssaison fiir die kommerzielle Fischerei!"

Einer der Bootsinsassen sagte darauthin: "Ich werde dieses Netz
zerschneiden".

Mit stdahlernem Tonfall beugte sich Papa vor und schrie fast: "Ich wiirde dir
nicht raten, auch nur einen Teil meines Netzes zu zerschneiden!"

Ich hatte wirklich erwartet, dass Dad nach der 30-40 Springfield riBe greifen
wiirde! Auch der Mann hatte den Dreh raus, erstarrte und schaute erstaunt auf die
Aufforderung.

"Larry, schiebe die Bojen an die Seite des Bootes und wirf den Dummies
eine Leine zu. Dann rufst du den Bootsinsassen zu: "Bindet euch an uns und
bleibt genau da, wo ihr seid. Wir werden versuchen, euren Motor aus unserem
Netz zu entwirren."

Leider nahmen der Wind und die Wellen weiter zu, als Papa das kleine
Boot neben uns herzog und sich hineinsetzte, sodass die Arbeit nicht so einfach
war, wie sie hétte sein konnen. Aber Papa kennt seine Netze und konnte sie mit
minimalen Netzschidden freischneiden.

1 Ich hoffte, dass der Vorfall vorbei war, aber als Papa versuchte, den
Motor des kleinen Bootes zu starten, passierte nichts aufler einem Stottern, dann
sprang er fiir einen Moment an und beschleunigte auf eine Geschwindigkeit, die
sich wie die volle Geschwindigkeit anhérte - aber er fuhr nirgendwo hin. Dad
brauchte nur einen Moment, um die Diagnose zu stellen: "Der Scherstift am
Motor ist gebrochen." Er wandte sich an die beiden Ménner an Bord und fragte:
"Habt ihr irgendwelche Ersatzteile an Bord?"

Die Antwort war "Nein".
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"Tja", sagte Dad, "dann miissen wir dich an uns binden und nach Bowman's
Bay fahren. So wie es aussieht, schaffen wir es nicht durch den Deception Pass.
Larry, zieh unser Netz von der Backbordseite ein.

Die Flut war viel zu stark (Oooding) fiir uns, um durchzukommen
Deception Pass und in die Comet Bay, und das Wetter wurde immer schlechter;
es regnete jetzt und der Wind und der Seegang nahmen weiter zu. Ich zog
schnell meine Regenkleidung an und griff nach dem Angelhaken mit dem langen
Griff, um die Netzboje zu greifen. Dann lie3 ich die hydraulische Trommel so
schnell laufen, wie es ging, um das Netz schnell einzuholen, wobei ich nicht viel
auf den Spannungsausgleich achtete. Es wiirde viel zusitzliche Arbeit geben, um
das Netz wieder fangféhig zu machen!

Also waren wir hier, genau zu dem Zeitpunkt, als wir erwarteten, dass die
Fischerei richtig gut werden wiirde, und kiimmerten uns um diese unvorsichtigen
und verdorbenen jungen Ménner.

Als das Kiemennetz an der hydraulischen Trommel befestigt war, war der
Seegang so stark, dass wir das kleine Boot nicht einfach neben unserem Boot
festmachen konnten. Wir mussten es abschleppen, auch wenn dabei die Gefahr
bestand, dass das kleinere Boot kentert und die Schleppleine rei3t und das kleine
Boot im Sturm fiir immer verloren geht.

Ich wihlte eine schwere Schleppleine von unten aus, knotete sie sicher an
der Steuerbordklampe unseres Bootes fest und reichte das andere Ende an Dad
weiter, der es am Bug des kleinen Bootes festmachte, so dass genug Leine frei
war, um sicherzustellen, dass das kleinere Boot auf sich selbst gestellt war.

Die beiden Insassen des kleinen Bootes bestanden darauf, dass sie bei ihrem
Boot bleiben. Also sagte Papa: "Okay, geht direkt unter Deck und bleibt in eurer
Kabine! Und bleibt dort!" Dann kletterte er zuriick an Bord unseres Bootes, 16ste
die Leinen, mit denen ihr Boot an unserer Steuerbordseite festgemacht war, und
legte die Schleppleine aus, bis ihr Boot etwa 50 Ful3 vor unserem Heck auf dem
Wellengang trieb.

Abgesehen davon, dass Papa ungewohnlich schweigsam war und sich fast auf
die Lippe zu beillen schien, lief das Schleppen gut. Mit ihm am Steuer durchquerten
wir den dulleren Eingang des Deception Pass und der Seegang nahm nochmehr zu.
Ich bemerkte, dass einer der Méanner, denen wir gesagt hatten, sie sollten in
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der Kajiite des kleinen Bootes kam aus der Kajiite heraus und taumelte zum
Heck, um einen Schluck aus einer Whiskeyflasche zu nehmen. Als die nichste
grofle Welle das kleine Boot traf, kippte der Mann iiber Bord.

"Papa, Mann iber Bord!" schrie ich.

Ich 16ste die Heckschleppleine, damit das Boot im Schlepptau den Mann
im Wasser nicht mehr so leicht treffen konnte, und rannte dann hinunter zum
Bug, um den grofen Suchscheinwerfer zu holen. Das dauerte nur ein paar
Sekunden, und Papa hatte den Motor sofort zuriickgedreht, aber wir waren schon
ein ganzes Stlick iiber die Stelle hinaus, an der der Mann tiber Bord gegangen
war. Die Nacht war stockdunkel, und die Wellen erreichten jetzt eine Hohe von
8 bis 12 FuBl! Es wire ein Wunder gewesen, den Mann unter diesen
Bedingungen zu finden. Papa safl am Steuer und fuhr mehrere langsame Runden
um die Stelle, an der der Mann vermutlich {iber Bord gegangen war. Bei der
dritten Uberfahrt sah ich etwas! Da war er! Er spritzte heftig, um seinen Kopf
iber Wasser zu halten. Er war am Leben! Ich schrie, so laut ich konnte, und
Papa stellte den Motor ab. Wir waren nur noch etwa 30 Meter von dem Mann
entfernt, und ich warf die Rettungsweste so genau, dass sie nur etwa einen Meter
vor dem ausgestreckten Arm des Mannes landete. Ein paar Sekunden spiter
hatte er beide Arme um die Rettungsweste und ich zog ihn ldngsseits. Er war
sichtlich erschopft.

"Halt durch, wir haben dich!" rief ich und griff nach ihm. Ich nahm jeden
seiner Arme in die Hand und zog. Er war keine grofe Hilfe, aber als seine
Schultern das Schott hinter sich gelassen hatten, beugte er sich von der Taille her
und ich konnte ihn an Bord ziehen.

"Beweg deinen Hintern nach unten und zieh dich warm an!", rief Papa, und
der Mann verschwand in der Kabine.

Dann erinnerte ich mich daran, dass ich den Suchscheinwerfer herumfegen
musste

um zu schen, ob ich ihr Boot ausfindig machen kann. Der Scheinwerfer war
immer noch eingeschaltet, lag auf dem Deck und rutschte herum, als das Boot
sich neigte und gierte. Ich konnte den Scheinwerfer greifen und das Meer um
uns herum absuchen. In wenigen Augenblicken konnte ich
Sagen

Das kleine Boot befand sich in der Néhe der Kiiste von West Point und
diimpelte zwischen einer Gruppe von Felsen herum, die sehr geféhrlich sein
konnten, erinnerte sich 1. 1
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rief ich Dad zu, der das Boot im Lichtstrahl sah und mir zurief: "Mal sehen, ob
wir es abfangen kdnnen, ohne uns dabei zu verletzen.

Er brachte die Rae Jo auf eine Linie mit dem kleinen Boot, das
offensichtlich durch den Aufprall auf einige der Felsen beschadigt worden. Wir
kamen néher, wurden langsamer und ich sah die Zeitleiste, die zum Anlegen
hergestellt worden war. Sie war frei von den Felsen und konnte wahrscheinlich
mit ein wenig Miihe gegriffen werden. Dad erkannte das und rief: "Larry,
schnapp dir die Leine! Das kleine Boot war gerade gegen einen Felsen geprallt,
und die Kombination aus Tide und flachem Wellengang hatte es von dem
tiickischen Riff in die Fahrrinne geschoben.

Wihrend ich das Licht auf das Ende der Schleppleine richtete, griff ich
nach dem Bootshaken, den wir immer dabei hatten, und packte damit die
Schleppleine so weit wie moglich vom Ende entfernt. Ich wirbelte das gebogene
Ende des Bootshakens einmal herum und hoffte, dass sich das Seil dadurch
besser am Haken festhalten wiirde. Die Taktik ging auf, und das Seil blieb lange
genug liegen, dass ich es mit meiner behandschuhten Hand einholen und greifen
konnte. Dann war es ein Leichtes, es mit einem schnellen Palstek an der hinteren
Steuerbordklampe festzumachen wund so das kleine Boot wieder in
Schleppposition zu bringen.

"Gute Arbeit, Larry", rief Dad, schraubte den Gashebel wieder auf
Reisegeschwindigkeit hoch und wandte sich schnell vom Ufer und den Felsen
ab, um zuriick in das klare, aber sehr raue Wasser des Kanals zu fahren.

Als wir die Miindung des Passes hinter uns gelassen hatten und sich das
Wasser etwas beruhigt hatte, wies Dad mich an, die Schleppleine zu verkiirzen,
damit das kleine Boot bei der Einfahrt in die Bowman Bay nah genug an uns
dran war, um nicht an der Felswand hidngen zu bleiben, die die Einfahrt
flankierte.

"Dad, ich sehe keinen Anker an diesem Boot, also miissen wir es am
Netzkahn festmachen". Ich sah, wie er nickte, und konzentrierte mich wieder
darauf, den Schleppkahn ndher heranzubringen und die Schleppleine zu sichern,
als der Abstand zwischen uns nur noch etwa 15 Fuf betrug.

Als wir sicher in der Bowman's Bay waren, zog ich das kleine Boot
langsseits und wir lielen es an der Barkasse festmachen. Endlich konnten wir
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entspannen, zumindest fiir ein paar Minuten. Ich hatte die beiden jungen
Manner gerne verhort, um sie fiir ihr kostspieliges Vergehen zu bestrafen, und
ich fing an, ihnen Fragen zu stellen, noch bevor wir an der Anlegestelle waren,
wo wir sie absetzen wiirden.

"Larry, vergiss es. Das brauchen wir nicht zu wissen. Ich wei3 nur, dass
wir fischen gehen miissen", sagte Dad mit ernster, vielleicht sogar besorgter
Stimme.

Das kleine Boot hatte weder ein Funkgerdt, noch hatten die Jungs einen
Ersatzscherstift fiir den AuBenbordmotor. Ich war dariiber besorgt, aber Dad
hatte mich daran erinnert, dass das alles nicht unsere Sache war. Das Fischen
war unser Geschift, und wir mussten es wieder aufnehmen. So wiitend ich auch
war, gab ich den beiden eine letzte heile Tasse Kaffee. Aber ich habe sie
wenigstens ein bisschen kritisiert, indem ich ihnen sagte: "Was glaubt ihr, was
ihr nachts auBerhalb von Whidbey Island widhrend der kommerziellen
Kiemennetzfischerei gemacht habt? Dafiir gibt es keine Entschuldigung, und
wenn du auf einem Boot trinkst, kann dich das fast umbringen! Ubrigens, wie
heifit ihr eigentlich ..?" Ich wollte gerade so richtig ausrasten, aber Papa
unterbrach mich.

"Ganz ruhig, Larry, wir brauchen nicht mehr zu wissen. Es reicht, dass wir
alle in Sicherheit sind. Also, lasst uns loslegen!"

Als sie unser Boot verlieBen und den Steg betraten, sahen die beiden
jungen Ménner aus wie kleine Jungs, die mit der Hand in der Keksdose erwischt
wurden, ein bisschen beschamt, ein bisschen verloren und sehr verwirrt, denn
ich glaube, keiner von ihnen war bisher wieder niichtern geworden.

Der Mann, der liber Bord fiel, schaffte es zu sprechen und sagte: "Mein
Name ist Jim Johnson und das ist mein Freund Randy Travis. Das Boot gehdrt
mir, und danke, dass ihr uns gerettet habt. Jim sagte weiter: "Wir sind einer
Stralenkarte von Whidey Island gefolgt, und als es dunkel wurde, haben wir uns
verfahren und nicht daran gedacht, dass Kiemennetzfischer nachts fischen."

"Wo wohnst du?" fragte Papa und holte einen abgenutzten Bleistift und ein
kleines Notizbuch tiber der Navigationskonsole hervor. "Schreibt eure Adressen
und Telefonnummern auf, falls euch jemand kontaktieren will."
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Die jungen Ménner kamen mir entgegen und gaben mir das Heft und den
Stift zurtick, weil ich ndher bei ihnen stand. Ich bemerkte, dass sie beide aus
Seattle kamen.

Papa sagte: "Larry, es ist Zeit, angeln zu gehen und etwas Geld zu
verdienen!"

Er nahm das Funkmikrofon in die Hand und sprach hinein: "WA 3296, Roc-}o,
rufe Sonnenuntergang, bist du dabei, Ted?" SunSet antwortete, und Dad sagte zu
Kapitdn Ted: "In der Bowman's Bay ist ein beschddigtes kleines Boot am
Netzkahn festgemacht. Es braucht einen Scherbolzen fiir einen Au3enbordmotor.
Kannst du helfen?"

SunSet antwortete, dass sich um alles gekiimmert wiirde, also gab Dad
Kapitén Ted die Informationen, die die jungen Ménner uns gegeben hatten, und wir
fuhren erneut zu den Fischgriinden und kamen irgendwann nach 23 Uhr an. Als ich
das Netz fiir den ersten Fang am Rocky Point aussetzte, bemerkte ich, dass die
Liicke, die der Aulenbordmotor in unser Netz gerissen hatte, nicht sehr gro3 war.

"Ein kleiner Trost", dachte ich, "wenn ich gewinne, kann ich den Jungs ein reales
Bild von mir zeigen!"

Aus dem Werbefunk erfuhren wir, dass das Angeln in der ganzen Gegend
gut war. Sogar Harry Parker war begeistert. "Earl, ich fische etwa 10 Meilen
siidlich von dem Ort, an dem du letzte Woche gefischt hast, per Victor. Virginia
S, over and out."

Da war es, das Codewort "Victor". Angeln ist sicher gut, zumindest fiir
Harry.

Die kommerzielle Fischerei ist von Natur aus eine Chance, die man
entweder nutzen oder verpassen kann. So wie Menschen unberechenbar sind,
sind es auch Fische. Es héngt einfach davon ab, wie die Lachse den
Gezeitenkandlen, dem Meeresufer, den Nahrungsquellen oder der Richtung zum
StiBwasserfluss folgen, in dem sie laichen werden. Ich habe sogar schon
Situationen erlebt, in denen das Boot vor oder hinter uns viele Fische gefangen
hat, wihrend wir nur wenige erwischt haben. Und natiirlich gab es auch
Situationen, in denen genau das Gegenteil der Fall war.

Durch diesen spdten Start, der durch den ganzen Trubel um die Rettung des
kleinen Bootes verzogert wurde, fingen wir nur den gleichen Dollarwert an Lachsen
wie am Sonntag zuvor, als die Fischerei bei weitem nicht so gut war. Ich musste mir
meinen Arger von der Seele reden.
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"Papa", sagte ich, "ich glaube, die Typen schulden uns Geld, weil sie uns die
Einnahmen aus dieser guten Angelnacht gekostet haben."

"Ganz ruhig, Larry", antwortete er. "Wir sind alle besser dran, wenn wir
diese Erfahrung machen. Sie werden in ihrem Boot vorsichtiger sein, und wir
sind froh, dass wir ein paar Jungs vor der wahrscheinlichen Selbstzerstorung
bewahrt haben."

Ich konnte dieser Einschédtzung nicht widersprechen, aber es dauerte eine
Weile, bis sich mein Arger gelegt hatte.

Die Rae-}o fuhr um 7 Uhr morgens in die Bowman's Bay ein, wo die
SunSet nur Fisch von Booten der Far West Company annahm. Wenn der
Fischfang gut ist und die Konservenfabriken nicht alle Fische verarbeiten
koénnen, nehmen die Fischereifirmen nur Lachse von firmeneigenen Booten an.

Eine weitere Sache, fiir die wir dankbar sind: Papa hatte einen festen
Vertrag und viel Erfahrung mit Far West, so dass wir immer sicher sein konnten,
dass unser Fang an einem bestimmten Tag den bestmdglichen Preis in der
Markte erzielen wiirde.

Wihrend wir unseren Fang abluden, erzédhlte mir Kapitdn Ted, dass er
einen Scherstift fiir das gerettete Boot gefunden hatte. Der Einbau ging schnell,
der Rumpf des Bootes wurde nicht dauerhaft beschidigt (kein Wasseraustritt),
und die jungen Minner reisten ab, sobald ihr Boot wieder seetiichtig war.

"Ich glaube, die Jungs haben gestern Abend ein paar wertvolle Lektionen von
euch beiden gelernt.

Nun, das war's. Wenn noch etwas Wut {ibrig war, war sie jetzt fiir immer
verflogen. "Danke, Kapitdn Ted." Ich fragte mich, ob wir jemals wieder etwas von
diesen beiden jungen Ménnern horen oder sehen wiirden. Und nach allem, was wir
durchgemacht hatten, fragte ich mich auch: "Was wird am Montag 6¢ sein?"
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Montag, 31. August

ie Fiae-Jo fuhr um 17 Uhr aus der Bowman's Bay heraus und Dad
Tbeschloss, uns nach Smith Island zu fahren, das etwa 10 Meilen westlich von
Rocky Point am Eingang der Stra3e von Juan De Fuca liegt. Dieses Ziel machte
mich stutzig, denn die Gezeiten um Smith Island sind stark und das Riff ist
tiickisch. Es war nicht mein Lieblingsplatz. Es war besonders schwer
festzustellen, ob das Kiemennetz lédngsseits, in das Riff hinein oder aus dem Riff
herausgezogen wurde, und diese Ungewissheit hatte schon viele Fischer ihre
Netze gekostet, weil sie am Riff hingen und iiber das Riff gespiilt wurden

dass sie unwiederbringlich sind.

Genauso geféhrlich war die Tatsache, dass in der weiten, offenen Strafie
von Juan De Fuca die Wellen immer kabbelig sind, oft angetrieben von einem
Wind mit 10 bis 15 Meilen pro Stunde, der unweigerlich Tag und Nacht 3 bis 4
FuB3 hohe Wellen erzeugen wiirde. Aber Papa war der Chef, also habe ich mich
nicht beschwert oder gar etwas zu seiner Entscheidung gesagt.

Eine halbe Meile stidwestlich von Smith Island befahl Dad: "Larry, mach
schon mal das Netz los. Ich tat es, und Dad gab mir noch eine Warnung mit auf den
Weg. "Zieh deine Regenkleidung nicht aus und lass die hydraulische Trommel in
Gang, denn wir miissen das Netz vielleicht schnell einholen, wenn wir Richtung Ufer
treiben.

Allerdings zog die Flut das Netz und das Boot ein wenig von Smith Island
weg, so dass dies ein nahezu perfektes Stellnetz war. Und nach gestern brauchten
wir etwas gottliche Vorsehung, um uns zu helfen.

Wenn es in ruhigen Gewissern viele Lachse gibt, kannst du normalerweise
sehen, wie die Fische auf die Korkleine treffen, wenn sie ins Netz platschen.
Aber da der Wellengang an diesem Tag hoch war, gab es keine Anzeichen dafiir,
dass wir uns direkt iiber einem groflen Lachsschwarm befanden. Aber als wir
sahen, dass die Ladung
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Als wir das Netz einholten, entdeckten wir, dass wir gerade das beste
Kiemennetz der Saison gefangen hatten.

Als wir uns an all die Tage erinnerten, an denen wir nur 40 oder 50 mittel-
und niedrigpreisige Lachse im Netz hatten, waren Dad und ich tibergliicklich, als
wir schnell 450 Sockeye herausfischen konnten. Sockeye wird gemeinhin als
"Geldfisch" bezeichnet, da der Marktpreis pro Pfund deutlich hoher ist als bei
allen anderen Lachsarten.

"Larry, lass uns noch ein Set an der gleichen Stelle versuchen."

Wir rdumten das Netz aus und begannen so schnell wie moglich mit dem
neuen Satz, aber ein weiteres Wetterhindernis tauchte in Form von Nebel und
starkem Regen auf, der schnell einsetzte. Wir hatten groe Schwierigkeiten, die
Richtung des Netzes herauszufinden, also holte ich den Suchscheinwerfer
heraus.

Kaum hatte ich die Lampe eingeschaltet, erschrak ich so sehr, dass ich sie
fast iiber Bord geworfen hitte, als ein Nebelhorn ertdnte - ganz in der Néhe - und
wir die Lichter eines riesigen Hotels sahen, das aus dem Nebel auf uns zukam.

"Papa, was denkst du?

"Das muss ein Dampfschiff sein!", war die Antwort. Als das riesige Schiff
seinen Kurs fortsetzte, der so aussah, als wiirde er unseren genau kreuzen, war
ich mir nicht sicher, ob sie uns auf ihrem Radar gesehen hatten (alle grofien
Boote hatten Radar und andere ausgekliigelte elektronische Geréte, sogar im Jahr
1964), denn bei starkem Regen konnen kleine Boote wie unseres auf dem
Radarschirm eines gigantischen Frachtdampfers wie dem, der uns jetzt bedrohte,
wie Regensprenkel aussehen.

Papa rief: "Wirf das Bootsende des Netzes ab, dann laufen wir hin und her
und folgen der Richtung des Netzes, und vielleicht sieht uns das Schiff als Schiff
auf seinem Radar, statt nur als Regenfleck.

"Feuer und Flamme", dachte ich, "aber der Trick ist, dass wir den Stoff nicht in
unserem eigenen Requisit bekommen, wenn wir ihm folgen - wir konnten die ganzen 300
Klafter davon verschlingen.

Nachdem wir die Enden des Netzes mehrmals durchgespannt und dem
Dampfer mit dem Suchscheinwerfer zugewinkt hatten, bemerkten wir eine
leichte Anderung ihres Kurses, und etwa eine Minute spiter fegte der Dampfer an
uns vorbei, nicht mehr als 10
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Meter an Backbord von unserem hilflosen kleinen Schiff entfernt. Es kam so nah
heran, dass ich es hitte beriihren konnen - aber wenigstens war es nur ein kleines
Frachtschiff und kein Schleppschiff, das vielleicht grole Lastkdhne hinter sich
hergezogen hat.

Als wir uns nach diesem Vorfall beruhigt hatten, dachte 1: "Links, taere hat nicht
been a dull moment this week!" "

Wir verlegten das Bootsende unseres Netzes (das auch von dem
vorbeifahrenden Riesen verschont geblieben war) und befestigten es wieder an der
Bordhydraulik. Alles war wieder "normal".

Ein Schluck Kaffee war eine nette Abwechslung, und es gab nur wenig
kommerzielles Angelradiogeplapper. Das Fehlen von Radiogesprichen war
eigentlich eine gute Nachricht fiir uns, denn normalerweise beschweren sich alle
lautstark und héufig, wenn die Fischerei schlecht ist, aber niemand redet, wenn die
Fischerei gut ist.

Dad beschloss, Harry Pa'rker anzurufen, und als sie Kontakt aufnahmen,
berichtete Harry, wo wir fischten, und sagte dann: "Wir sind an der gleichen
Stelle wie letzte Woche, "Victor" ist gut, Earl."

"Rae-Jo zuriick. Das Gleiche hier. Over and out." Jetzt wussten wir beide,
dass der andere eine gute Nacht hatte. Und das hatten wir auch.

Unser ndchster Satz erbrachte 325 Sockeye. "Offensichtlich muss rms der

Hohepunkt der tic

Fraser River run", dachte ich. "Wenn es noch eine Woche dauert, werde ich schief iiberrascht
sein.

Als wir den Funkverkehr verfolgten, horten wir von der Moglichkeit eines
Fischereistopps und es schien, dass es dafiir mehrere Griinde geben konnte.
Wenn zum Beispiel die Kiemennetz- und Ringwadenboote Tausende von
Fischen fangen, konnen die Konservenfabriken den Fisch manchmal nicht
schnell genug verarbeiten. Anstatt ein Uberangebot an Fisch zu akzeptieren, nur
um ihn dann verdlen zu lassen, bitten die Konservenfabriken die Washingtoner
Fish and Game und die

Kanadische Fischereibehorde fiir eine Fangbeschrankung von 24 oder 48 Stunden.
Oder,

Hinzu kommt der Umweltaspekt, dass jede legale Fischereibehdrde gesetzlich
verpflichtet ist, dafiir zu sorgen, dass mindestens eine bestimmte Anzahl von
Fischen nicht gefangen wird, damit eine ausreichende Anzahl von Fischen
flussaufwérts zum Laichen gehen kann, wodurch sich die Lachse fortpflanzen
und weiterleben.
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Als die dunkle Nacht zum Tageslicht wurde, ging die Zahl der gefangenen
Fische drastisch zuriick, aber trotzdem war unser Fischbehilter fast voll, und als
wir unseren Fang in der Bowman's Bay auf die SunSet verladen hatten, sagte
Kapitdn Ted Baer: "Gliickwunsch, Earl, du bist wieder einmal das beste Boot."

1100 Sockeye, zu einem Durchschnittspreis von 7 Dollar pro Fisch - das
war genau das, was die Familie Sparks finanziell brauchte.

Dienstag, 1. September

Nachdem wir unseren Fisch abgeladen und den Fischkiibel ausgerdumt
hatten, ankerten wir wie immer in der Bowman's Bay und schliefen ausgiebig
und traumten von Fangen wie dem, den wir gerade genossen hatten. Aber als der
Wecker um vier Uhr nachmittags klingelte, war ich immer noch etwas miide und
miirrisch, aber das Bediirfnis nach einer guten Mahlzeit trieb mich an und ich
fithlte mich viel besser, nachdem ich gegessen hatte.

"Larry, konnen wir das noch mal machen?" fragte Papa.

"Das wire toll, Dad, wir haben die ganze Saison tiber Gliick gebraucht.

Papa empfahl uns, dorthin zuriickzukehren, wo wir am Vortag geangelt
hatten, und ich stimmte zu. "Ich laufe von einem guten Platz weg!" dachte ich, "woer sind
Sockeyc Lachs appcar to be coming through fee Srrair ofJuan dc Fuca, then Rosario Straif,
Strait oJ Georgia, and eventually ro Fraser River, Canada.” Und je mehr ich dartiber
nachdachte, wie reichhaltig diese Gewdisser sein miissen, desto aufgeregter
wurde ich.

Und ich blieb in dieser Nacht aufgeregt, denn jedes Mal, wenn wir das
Netz einholten, enthielt es gut aussehende Dollars in Form von vielen reifen
Sockeye-Lachsen. Und die Fahrt verlief routineméBig (und das war sehr gut,
angesichts all der Probleme, mit denen wir in letzter Zeit konfrontiert worden
waren - mechanische Pannen, Dampfer und Schlepper, ignorante
Bootsfahrer und Dads Schiefiilbungen mit Rays stérendem Boot). "Yiip", dachte
ich, "nach all dem habe ich Fnndlr alle tac Routine" raelisaing cnment kann mir geben."
Ein strahlend heller Vollmond trug zur Gemiitlichkeit bei, und er war wirklich
schon, so hell, dass er die Sterne um ihn herum auf fast der Hélfte der Strecke
bis zum Horizont verdeckte.
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Viele Leute hitten diese Nacht als "langweilig" bezeichnet, aber nicht ich.
Und bevor es vorbei war, wurde die Langeweile von Zeit zu Zeit durch ein paar
Probleme unterbrochen: ein Driftvorfall, der uns viel zu nah an einen
gefdhrlichen Felsenschwarm brachte, und ein Eindringen von Hundshaien, die
von den Lachsen aussortiert und weit iiber Bord in eine Richtung weg vom Netz
geworfen werden mussten. Wie ich bereits erwdhnt habe, hat der Hundshai einen
sehr scharfen Knochen hinter der Riickenflosse, und dieser Vorsprung in
Verbindung mit der Tatsache, dass seine Haut eine raue, sandpapierdhnliche
Textur hat, bedeutet, dass eine Konzentration dieser Sorte ein ganzes
Kiemennetz zerreilen kann, wenn sie sich daraus befreien wollen. Ein
unvorsichtiger Fischer kann
Netz im Wert von 3.000 Dollar in einem einzigen, zweistiindigen Set. Wir
rechneten allerdings mit solchen Problemen und hielten Ausschau, denn der
Hundshai schwimmt gerne ganz nah an der Oberfliche, wenn das Licht des
Vollmonds direkt auf die Meeresoberflache scheint - und diese Anziehungskraft
war in dieser Nacht ganz besonders ausgeprégt!

Wir haben in dieser Nacht alle aufdringlichen Fische ohne Verletzungen
beseitigt, was ein echter Triumph war, denn selbst ein kleiner Stich in den Finger
durch die Knochenflosse eines Hundshais kann im schlimmsten Fall eine
Blutvergiftung verursachen - und im besten Fall tagelange Schmerzen danach.
Ich erinnere mich sogar, dass Harry Parker einmal eine Blutvergiftung durch
einen Hundshai erlitten hatte, die ihn ins Krankenhaus brachte.

Wie du siehst, kann das Angeln rund um Smith Island ein wenig unsicher sein,
denn du musst die GroBe, Tiefe und Lage der Riffe und Felsen, die sich vor der Insel
befinden, abschétzen. Aber das gehdrt nun mal d a zu . Zahlreiche Fischer haben ihre
Netze zerfetzt, als sie versuchten, diese geféhrlichen Stellen zu beangeln, und die
starken Gezeiten auf der Insel machen es noch schwieriger. The Rae o fischte
sidwestlich,ldngsseits und dann in Richtung Kiiste (6stlich) der Smith
Island. Am Ende der Nacht hatten wir knapp iiber 850 Sockeye gefangen - ein
weiterer groler Gewinn fiir die Familienkasse!

Aber es gab auch eine schlechte Nachricht, die am Mittwoch kurz vor
Sonnenaufgang im Radio kam. Das Washington State Department of Commercial
Fisheries gab bekannt, dass die gesamte kommerzielle Fischerei (Kiemennetz- und
Ringwadenfischerei) ab 11:00 Uhr und bis auf weiteres geschlossen wird.
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Hinweis. Anscheinend war das Fanglimit erreicht, und bis die staatlichen
Behorden die Gewdsser untersucht hatten, waren wir Fischer aus dem Geschift.

Da unsere Fischkiste zum Zeitpunkt der Ankiindigung ziemlich voll war,
beschlossen wir, einfach zurlick zur Bowman Bay zu fahren und unseren Fang
zu entladen. So konnten wir uns an die Spitze der Schlange stellen und hatten
etwas mehr Zeit, um in unseren Heimathafen zuriickzukehren, da wir zumindest
fiir diese Woche mit dem Fischen fertig waren.

SunSet wartete aullerhalb des Hafens, als wir ankamen, nicht innerhalb.
Und das machte einen Unterschied. Das Entladen des Fisches in offenen
Gewissern ist etwas schwierig, da der Seegang die Boote etwas stirker und
héufiger gegeneinander prallen ldsst, als dies normalerweise in einem sicheren
Hafen der Fall ist.

Als wir ldngsseits fuhren, kam Kapitin Ted aus dem Lotsenhaus der
SunSet und wiederholte die offizielle Ankiindigung der Fischereisperre. Als ich
in der Fischkiste stand, war mein erster Gedanke zu dieser Ankiindigung die
Unberechenbarkeit des Fischereigeschifts. Gerade wenn du gutes Geld
verdienst, kann es passieren, dass die Branche aufgrund von Problemen mit dem
Lachsaufkommen oder wegen eines Uberangebots an Fisch fiir die
Konservenfabriken geschlossen wird. Ich hatte den Eindruck, dass es in diesem
Leben iiberhaupt keine Sicherheit gab, sondern nur gelegentliche, kumulative
Frustration - und das hatte ich in jedem der vier Jahre beobachtet, in denen ich
nun mit Dad auf See war.

Bevor Kapitin Ted zum Lotsenhaus zuriickkehren konnte, kam Papa in
seinem

Frustriert fragte er: "Ted, was ist der wahre Grund fiir die Fischereisperre?" "Earl,

soweit ich weil3, haben die kanadischen und US-amerikanischen Behorden
sind besorgt liber die Anzahl der gefangenen Sockeye aus dem Fraser River und
wollen sicherstellen, dass die Sockeye ordnungsgemidfl in den Fraser River
entkommen. Aber inoffiziell, jetzt setzen die
Konservenfabriken Washington Fish and Game unter Druck, um ein paar Tage
Erleichterung zu bekommen, weil sie bis iiber beide Ohren in Lachsen stecken, ihre
Produktionslinien voll sind und sie nicht wollen, dass die zusitzlichen Fische
verderben. SchlieBlich haben sie schon dafiir bezahlt und wollen nicht, dass er
verdirbt. Das wiirde nur ihren Gewinn schmélern."

Das war also der Beweis: Sowohl die staatlichen Behdrden als auch die
kommerziellen Konservenhersteller kontrollierten unser Leben und schriankten
unsere
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Einkommensmdglichkeiten. Fiir mich war das nicht meine Vorstellung von
Chancenfreiheit, aber es gab absolut nichts, was ich oder jemand anderes dagegen
tun konnte.

Wir machten uns auf den Weg nach La Connor und ich verbrachte meine Zeit
damit, die Fischkisten auszurdumen und Dad zu helfen, wihrend wir uns durch die
schwierigen Gewdsser des Deception Passes kidmpften, den wir zu einem
ungiinstigen Zeitpunkt erreichten, als die Flut am stirksten war und die Stromung
auf dem Weg nach Siiden vom Bug bis zum Heck reichte.

Natiirlich wire es ideal gewesen, bei Ebbe durchzufahren, kurz vor der Flut,
wenn die Stromung viel gilinstiger wire. Aber Dad wollte schnell nach Hause
kommen und ging das Risiko ein, dass unser neuer Cummins-Motor uns
durchbringen wiirde, und er hatte Recht. Die Rae-}o schaukelte und rollte durch den
Deception Pass, durchquerte die Skagit Bay und fuhr in den Swinomish Channel ein,
um am Dock der Stadt La Conner anzulegen. Ich dachte mir, dass wir an diesem Tag
vielleicht einige Rekorde gebrochen haben, aber das werden wir nie erfahren.

Es war wirklich unsere Gliickswoche. Harry Parker war schon lange vor uns
losgefahren und wartete am Kai, als wir anlegten. Er winkte uns zu und rief: "Fley,
wollt ihr mit nach Hause fahren?"

"Wo ist die Virginia S?" fragte ich.

Es liegt auf dem Trockendockgitter. Der Ruderkorb muss repariert
werden. Wir waren zu nah am Ufer und sind ein paar Mal zu oft auf den
Meeresboden geprallt."

"Und wo ist Frank?"

"Er ist zum Lebensmittelladen gegangen, um eine zusidtzliche Flasche
Pepto Bismol zu kaufen." Gerade als Harry mc meine Antwort gab, kam Frank
mit Pepto Bismol in der Hand um die Ecke der Hafenbaracke; er winkte uns mit
der Flasche in der Hand zu und rief: "Man kann nie genug Pepto haben!"

Kurz darauf stiegen wir in Harrys Auto und machten uns auf den Heimweg,
waren sich die Jungs einig, dass es definitiv eine gute Entscheidung war, nach
Puget Sound zuriickzukehren.

"Harry", fragte ich, "hast du Hogland gesehen oder mit ihm gesprochen?"
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Besuch fiir freedani

" Hoffnung. Und wir haben Thor nirgendwo auf dem Sund gesehen. Und er
war iiberhaupt nicht im Funk. Und Thor ist immer noch dort gefesselt, wo er
war, als wir abfuhren. Ich hitte erwartet, von ihm zu horen, wenn er
rausgegangen ware."

Als Harry seinen Truck in unsere Einfahrt lenkte, beugte er sich in meine
Richtung und sagte - ungefdahr zum hundertsten Mal, seit ich ihn kenne - "Denk
dran, Larry, besorg dir eine gute Ausbildung und steig aus dem Geschéft aus!"

"Danke, Harry. Ich verstehe, dass es bessere Wege geben muss, seinen
Lebensunterhalt zu verdienen.

"Er muss es wirklich ernst meinen", dachte ich. " Da ac dies am Ende eines GrCfils iS
illg WeC 08 WCS) 08 dUfiflg UC Old tiflICS sncht, ist es SCCWS tO 1IIC ¢ Ot $C ITlfi) JUSE bC

complctcl)' right."
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Feiern und Enttauschung

Mittwoch, september S

ach der Arbeit in der Nacht ist es Zeit, etwas zu schlafen. Ich war schon vor

AO Uhr im Bett, und spéter am Nachmittag war ich schon auf und suchte im
Kiihlschrank nach einem Snack, als Papa ins Haus kam.
Kiiche mit einer Flasche McNaughton's.

"Larry, wir miissen unsere Woche feiern, also lass uns etwas trinken. Aber
denk daran, Larry, wenn du Whiskey trinkst, misch ihn mit Wasser, nicht mit
Kohlensédure. Von Pop wird dir schlecht."

"Danke, Dad", sagte ich und dachte die ganze Zeit" . du bist nicht 3aying
nichts dariiber, wie krank dich Alkohol machen kann!"

Er goss ein wenig in jedes der beiden Gléaser, die ich aus dem Schrank
geholt hatte, und stellte dann die Flasche McNaughton's in die Mitte des Tisches
und fiillte jedes Glas wieder auf, nachdem wir auf unseren Erfolg angestoflen
und jeden Schnaps getrunken hatten.

Kurz nach unserem dritten Drink klingelte das Telefon. Harry Parker rief
an, um uns mitzuteilen, dass es eine kurze Angelwoche geben wiirde. Die
Behorden hatten nur Sonntag- und Montagnacht gedffnet - am 6. und 7.
September.

"Sec", dachte ich, "mordcr Beschrdnkung auf uns, tic)sbcrmen.” Dann erinnerte
ich Dad laut: "Du musst den beiden Ménnern in Seattle eine Rechnung schicken. Sie
haben uns mindestens 400 Dollar gekostet."

Papa, der jetzt die Wirkung des Alkohols zu spiiren bekam, lachelte nur und
antwortete: "Larry, wir machen alle Fehler. Vergiss es!"

Ich war enttduscht, aber ich erinnerte mich daran, Papa noch einmal daran
zu erinnern, irgendwann, wenn er nicht getrunken hatte.

Dann habe ich mir iiberlegt, was dieser neue Angelplan fiir meinen Zeitplan
bedeuten konnte? Ich konnte am Freitag und Samstag zum FufBballtraining gehen
und dann am Sonntag und Montag mit Papa angeln gehen und dann nach Hause
zuriickkehren
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Fishing for Freedom

Dienstag am spéten Vormittag. Ich hatte den ersten Schultag verpennt, aber
das war kein gro3es Problem.

Irgendwie scheint sich die Fischereigeschichte zu wiederholen. Wenn
nach einer guten Lachswanderung die Fischerei eingestellt wird, gibt es in der
darauffolgenden Woche in der Regel nur sehr wenige Fische zu fangen. Bis
die Fischer wieder auf dem Wasser sind, ist der Lauf vorbei und die Fische
sind weg. Dieses Jahr war da keine Ausnahme. Der Sockeye-Lauf im Fraser
River war fast vorbei, aber laut Fish and Game wurde ein spétherbstlicher
Lauf von Rosa- und Keta-Lachsen erwartet.

In den beiden Néchten, die uns zur Verfligung standen, fischten wir
wieder Ostlich von Smith Island, driiben am Vest Beach (Rocky Point) und
versuchten es sogar in der Inside Passage der Skagit Bay. Aber die
Fangergebnisse waren, wie vorherzusehen war, nur etwa 20°/0 von denen in
der Vorwoche.

Als wir am Dienstagmorgen unseren mageren Fang ausladen wollten,
sagte Kapitdn Ted, der meine miirrische Haltung bemerkte: "Larry, sei nicht
enttduscht; die Fischerei ist im Moment {iberall im Puget Sound die gleiche."
Dann, nach ein paar Sekunden, wiederholte er sein Angebot von vorhin.
"Vergiss nicht, dass es néchstes Jahr einen Job auf der SunSet fiir dich gibt,
wenn du Interesse hast."

"Danke, Ted. Vielleicht rufe ich dich in der ersten Maiwoche an." Aber
ich war nicht mehr mit dem Herzen dabei, und selbst als ich die Worte sagte,
bezweifelte ich, dass der Anruf jemals erfolgen wiirde.

Nachdem wir die M/V Rae-Jo am Hafen von La Conner festgemacht
hatten, ging ich die Rampe hinauf und blickte zuriick zum Boot. Ich erinnere
mich genau an den Gedanken, der mir in diesem Moment durch den Kopf
ging.

Ich werde Wi8$ ¢ i§ ... aber es ist nicht fiir mC a8 a wa) o8 lIfC Hary Prr
right!

"l nced to rcmember this expcricnce, this history, this ycar, nto !!l'l +o+!nt.
Neverforget, never forget! Und das habe ich nicht, wie du sehen kannst. Tatsdchlich
habe ich noch zehn Jahre lang weitergefischt, aber nicht als Vollzeitangler
und auch nicht als Berufsfischer. Ich wollte einfach der Familie helfen, und
ich liebte das Meer und den Reichtum, den es fiir uns alle bringen konnte.

Das sind meine Erfahrungen und meine Gedanken. Und das Netz
ist, dass diese Tage, Wochen, Monate und Jahre
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Larry Sparks

gab mir ein solides Fundament, auf dem ich ein produktives Leben aufbauen konnte.
Ich war ein junger Mann. Aus kurzfristigen finanziellen Griinden wiirde ich wieder
fischen gehen miissen, aber die langfristige Entscheidung war gefallen.

So jung ich damals war, lernte ich dennoch die grundlegende Lektion: dass
die kommerzielle Fischerei fiir Freiheit und wirtschaftliche Unabhingigkeit mich
fiir immer verdndert hatte

Ich hatte gelernt, dass ehrliche, harte Arbeit und Eigenverantwortung fiir
das Selbstvertrauen, das man braucht, um in jeder Karriere erfolgreich zu sein.

Eine weitere, noch wichtigere Lektion war und ist, dass mit der géttlichen
Vorsehung alles moglich ist.
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Der Autor Tonay

or allem aus wirtschaftlichen Griinden fischte Larry Sparks nach 1964 noch
Eehn Jahre lang in Alaska. Er fischte mit Kiemennetzen und Ringwaden in der
Bristol Bay und auf Kodiak und fischte auch weiterhin im Puget Sound. Falls du

dich wunderst: Larry war Kapitdn seines eigenen Bootes. Danach war er,
abgesehen von einem kurzen dreiwochigen Ferienjob im Jahr 1991 auf einem
120-Fuf3-Lachsboot

Tender, M/VKing Oscar, kehrte Larry nicht in den Siidosten Alaskas zurtick.

Er hat einen Bachelor- und einen Masterabschluss in Geschichte und
Politikwissenschaft an der Western Washington University
sowie einen MBA an der Seattle Pacific University.

Larry begann seine Karriere im Oktober 1974 bei der
Boeing Commercial Airplane Company und arbeitete bis
Dezember 2005 in den Bereichen Finanzen und Beschaffung
fiir das Unternehmen. Wiahrend seiner 32-jdhrigen Karriere
bei Boeing arbeitete er in verschiedenen Funktionen an allen
iy Verkehrsflugzeugprogrammen sowie an der B-2

jekt.
¢ ranigkeiten, die Larry als unabhédngiger Geschidftsmann in jungen
Jahren entwickelt hat, lassen sich nicht automatisch oder einfach auf die
Unternechmenswelt {ibertragen. Waihrend unabhédngige Berufsfischer alle
Entscheidungen selbst treffen miissen, legen Unternehmen wie Boeing Wert auf
Teamarbeit und Kompromisse bei der Entscheidungsfindung, und die besten
Losungen sind hdufig das Ergebnis langer und schwieriger Verhandlungen.
Natiirlich war Larry anfangs ziemlich frustriert dariiber, aber er schaffte es, die
Werte, die er als junger Fischer gelernt hatte, beizubehalten - ein unabhingiger
Geist und die Liebe zu grundlegenden Prinzipien - und er ging mit einem Gefiihl
grofer Zufriedenheit in den Ruhestand, das sich auf sein heutiges arbeitsreiches
Leben iibertragen hat.

Larry ist weiterhin als Berater in der Luft- und Raumfahrtbranche tétig und
engagiert sich in der Ortlichen Gemeindeverwaltung. Er ist seit liber zwanzig
Jahren mit seiner Frau Janice verheiratet und hat mit ihr zusammen ihren Sohn
groB3gezogen. Die Hilfte des Jahres verbringen sie in Cannon Beach, Oregon,
und die andere Hélfte in Chandler, Arizona.
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Autobiografie: Memoiren

Manchmal geht ein Junge, der zum Mann wird, einen einfachen Weg, der mit
Freizeit und Spiel gefiillt ist. Andere arbeiten - aus den unterschiedlichsten
Griinden - und der junge Larry Sparks gehorte zu den letzteren. ,

Eine Kombination aus familidren Umstédnden und Larrys personlichen
Zielen (Sport zu treiben und schlieBlich einen College-Abschluss zu
machen) veranlasste ihn, mit seinem Vater zusammenzuarbeiten, dessen
"Sommerbeschiftigung" darin bestand, in den Fischgriinden im Siidosten
Alaskas und im Puget Sound des Bundesstaates Washington mit
Kiemennetzen auf Lachsfang zu gehen.

Dies ist die Geschichte einer einzigen Sommersaison (1964), in der Larry
und sein Vater, begleitet von zwei anderen Bootsbesitzern aus der Gegend,
die Chancen und Gefahren des Fischens in Gewissern kennenlernen, die in
einem Moment ruhig und freundlich sind, im nédchsten aber bedrohlich,
schidlich und herausfordernd werden kénnen.

Und es lag nicht immer am Wasser. Manchmal gab es auch andere
Ursachen: konkurrierende Fischer, groBBere Schiffe wie Frachtschiffe oder
Luxusliner, und einmal war es die alkoholbedingte Unachtsamkeit einiger
"Amateur"-Bootsfiihrer, die Larry und seinem Vater (und sich selbst) das
Leben hitte kosten kénnen.

Dieses leicht und unterhaltsam zu lesende Abenteuer ist nicht nur
personlich aufschlussreich, es zeigt auch, wie junge Menschen die Werte
lernen, die sie zu produktiven Erwachsenen und sensiblen Menschen
machen. Es lohnt sich auf jeden Fall, es zu lesen.
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