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Ein weiteres Alaska-Abenteuer

arry, hast du deine Taschen schon gepackt? Wir wollen doch die Flut 
im Kanal nicht verpassen."

"Ja, Papa!" Papa will sichergehen, dass wir bei Flut losfahren, denn der 
Swinomish-Kanal ist flach und schmal und kann bei Ebbe schwer zu befahren 
sein. Unser Boot, das M/V (Marine Vessel) Rae-}o, liegt am öffentlichen 
Bootsanleger in La Conner, Washington. Die Rae-}o ist ein 48-Fuß-Kiemennetz-
Fischerboot und wir sind auf dem Weg in den Südosten Alaskas.

Der wolkenverhangene Tag steht symbolisch für meine Stimmung, die in 
der Tat deprimiert ist. Nicht jeder 6-jährige Teenager kann seine Koffer packen 
und mit dem Boot nach Alaska fahren.

Mein Vater (er heißt Earl) ist ein kommerzieller Kiemennetzfischer und er 
will unbedingt an Bord der M/V Rae-Jo gehen.

Das Boot ist bereit für die lange Reise in den Norden nach Alaska. Aber ich 
bin es nicht.

\Vhy! Ich möchte einfach nur auf den Erdbeerfeldern arbeiten, Heu bündeln, für 
ein paar Bauern aus der Gegend arbeiten und American Legion Baseball spielen. 
Aber die Finanzen der Familie sind wichtiger als meine persönlichen Wünsche!

Es ist wieder einmal Zeit, zum kommerziellen Lachsfischen zu gehen. Mit 16 
Jahren mache ich diesen Job nicht zum ersten Mal. In gewisser Weise mache ich das 
schon, seit ich zum ersten Mal mit meinem Vater in den Puget Sound hinausgefahren 
bin. Ich betrachte mich als Veteran und nicht mehr als "cheechakoe" (ein 
indianisches Wort für Grünschnabel). Dies wird mein viertes Jahr sein, in dem ich 
die amoralischen Meere bezwinge und den schwer fassbaren Lachsen nachstelle: 
Sockeye, Pink, Coho, Chinook und Chum.

Dies ist die Geschichte des Abenteuers dieses Sommers - und der 
Lektionen, die ich in diesen kurzen drei Monaten gelernt habe.

5. Juni 1964

Die harte Realität, dass ich weitere drei Monate auf dem Boot meines 
Vaters verbringen würde, traf mich erst am letzten Schultag wirklich hart. Das 
war der 5. Juni 1964. Mein letztes Jahr an der High School war vorbei.

i
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A l s  alle ihre Bücher abgaben, sagte mein Kumpel Marv zu mir: "Larry, jage diesen 
Sommer nicht zu vielen Frauen hinterher!"

"Danke, Marv. Wenn ich richtig Glück habe, schwimmt vielleicht eine 
Meerjungfrau zum Boot. Aber ansonsten mache ich mir keine Sorgen, dass ich 
mich zu sehr mit den Mädels einlasse."

Wie Marv waren auch einige der anderen Jungs der Meinung, dass der 
Grund für die Reise

nach Alaska, um Mädchen zu jagen, also machten auch sie Bemerkungen ... und ich 
musste sie daran erinnern, dass Angeln meiner Erfahrung nach nur Arbeit und kein 
Spiel ist. Aber ich glaube nicht, dass ich sie jemals überzeugen konnte ... aber was 
soll's?

Die Arbeit auf dem Rdc-Jo war für mich nichts Neues. Seit ich neun Jahre alt 
war, fuhr ich mit meinem Vater zwei oder drei Tage am Stück zum kommerziellen 
Fischen in den Puget Sound hinaus. Und die letzten drei Sommer in Alaska waren 
kein Zuckerschlecken: Wir a r b e i t e t e n  sehr lange, schliefen wenig und bekamen 
den F a m i l i e n l o h n , der je nach Saison zwischen 100 und 400 Dollar lag. Am 
Ende einer guten Saison bekam ich vielleicht 400 Dollar, je nachdem, wie es um die 
Finanzen der Familie bestellt war und wie hoch der Lachspreis an der Anlegestelle 
war. Bei all den langen Arbeitszeiten und in diesem Jahr 1964 wäre ich mit einem 
Mindestlohn von 1,25 Dollar pro Stunde zufrieden gewesen.

In den Winter- und Frühlingsmonaten eines jeden Jahres verbrachte ich die 
meisten Samstagnachmittage damit, das Boot zu putzen, zu schrubben und zu 
streichen und dabei zu helfen, alle mechanischen Probleme zu beheben.

Hier ist etwas, das ich gelernt habe (und das du wahrscheinlich nicht weißt): 
Wenn du rostige Kabelglieder in einen Plastikeimer legst und ein Sechserpack Coca-
Cola hineinschüttest, löst sich der Rost innerhalb von zwei Wochen auf? Ja, Sir, das 
funktioniert jedes

Im Winter 1963 und '64 haben Papa und ich mit Hilfe von Erwin Otis, einem 
örtlichen Mechaniker, die alten, rostigen Treibstofftanks des Bootes durch größere, 
rostfreie Stahltanks ersetzt und einen neuen Cummins Diesel eingebaut. Die
Rae }o konnte nun bis nach Ketchikan fahren, ohne aufzutanken. Wie ein altes 
Finanzsprichwort sagt: "In jedem Geschäft kommt eine Zeit, in der man Geld 
ausgeben muss, um Geld zu verdienen. Im Fischereigeschäft,



3

ist es oft schwierig, gerade genug Geld zu verdienen, um die Kosten für deine
die Instandhaltung des Bootes und des Schiffes.

Der neue Motor bot uns eine Kombination aus Reichweite, Zuverlässigkeit, 
Kraftstoffverbrauch und Leistung. Der neue I25-PS-Motor des Bootes konnte das 
Rfie-}o sehr komfortabel mit acht bis zehn Knoten (Seemeilen pro Stunde) 
antreiben - was ungefähr 8,5 bis 11,5 Meilen pro Stunde Landgeschwindigkeit 
entspricht - wenn wir uns mit den Gezeiten bei einer Nenndrehzahl von 1600 
Umdrehungen pro Minute (U/min) bewegten. Und in Notsituationen konnten wir 
sogar noch viel schneller fahren, weil wir die Motordrehzahl sicher auf über 
2500 Umdrehungen pro Minute hochfahren konnten.
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BBevor ich erzähle, was passiert ist und wie ich mich dabei gefühlt habe, 
möchte ich dir ein wenig über die kommerzielle Fischerei erzählen.

Amerikas Nordwestküste und wie sie 1964 aussah.
Sowohl in unseren heimischen Fischgründen, dem Puget Sound, als auch in 

Alaska waren die drei wichtigsten Methoden der kommerziellen Lachsfischerei: 
1) Kiemennetze, 2) Ringwaden und 3) Schleppangeln.

Ein Kiemennetz besteht aus einem monofilen Netz, das von einer Reihe von 
Korkbojen an der Oberfläche gehalten wird, nach unten ins Wasser fällt und mit 
einer Bleileine beschwert ist. Ein Kiemennetz ist an einem Ende am Fischerboot 
befestigt und wird in der Regel von einer hydraulischen Vorrichtung gesteuert, die 
das Netz von einer Trommel am Heck des Fischerboots ab- und aufrollt. Das Netz 
selbst ist an einem Ende frei, wenn es im Wasser ausgelegt wird. Am Ende des 
Netzes ist an einer drei bis fünf Fuß langen Leine eine aufblasbare Boje befestigt, die 
ein weißes Licht mit einer Nylonschnur trägt. Dieses Licht ist wichtig, denn der 
Fischer muss die Richtung verfolgen, in die das Netz treibt.

Die Lachse, die normalerweise dicht an der Wasseroberfläche schwimmen, 
schwimmen in das Netz und werden mit den Kiemen gefangen oder verheddern 
sich darin. Sie werden dann vom Fischer manuell aus dem Netz entfernt, 
während es am Ende des sogenannten "Sets" ins Boot geholt wird - eine variable 
Zeitspanne, in der das Netz einfach hinter dem langsam fahrenden Boot 
hergezogen wird.

Die Korkleine besteht in der Regel aus einer halbzölligen, harten Nylonleine, 
die direkt in das Netz gesehen wird und an der eine Reihe von Korkbojen mit einem 
Umfang von 6 Zoll angebracht sind (heute sind sie meist mit buntem Plastik 
überzogen), die das Netz auf dem Wasser treiben lassen. Die Bleileine, die die 
Unterwasserseite des Netzes beschwert, besteht ebenfalls aus einem harten 
Nylonmaterial, in das in regelmäßigen Abständen Bleigewichte eingearbeitet sind. 
Das Netz selbst besteht aus Nylon oder Monofil und die Maschengröße 
(Durchmesser) ist in den Fischereibestimmungen festgelegt (ausreichend, um Lachse 
zu fangen, aber groß
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genug, um kleineren Fischen die Flucht zu ermöglichen, indem sie direkt 
hindurchgehen). Jedes Maschenelement besteht aus einem rautenförmigen 
Rechteck. Der Durchmesser und die Anzahl dieser rautenförmigen Elemente von 
einer Seite des Netzes zur anderen bestimmen die Tiefe, bis zu der das Netz ins 
Wasser fällt (diese Begrenzung dient dem Schutz von Fischen und anderen 
Arten, die auf dem Meeresboden leben, und soll verhindern, dass Fischarten 
gefangen werden, die tiefer schwimmen als Lachse es gewohnt sind). Im Puget 
Sound gibt es zum Beispiel keine Regelung für die Maschentiefe, während 
Alaska die Gesamttiefe eines Kiemennetzes je nach Fanggebiet auf 50 oder 75 
Maschen begrenzt.

Ringwadenboote verwenden ein schwereres Netz, ähnliche Kork- und 
Bleileinen, aber die Bleileine hat zusätzlich Ringe eingenäht. Eine schwere Leine 
wird durch die Ringe gezogen. Das eine Ende bleibt am Fischerboot befestigt, 
während das andere an einem kleineren Boot, dem "Skiff", festgemacht wird, das 
das Netz für eine bestimmte Zeit im Kreis zieht und schließlich in einem Bogen 
zum Hauptschiff zurückkehrt, wo das geschickte Ende der Leine an einer Winde 
des größeren Schiffes festgemacht wird, die durch einen Kraftblock läuft und so 
einen "Sack aus dem Netz bildet, der die Fische am Entkommen hindert. Die 
Besatzung zieht das Netz durch den Motorblock ein und hebt den Fisch an Bord.

Die dritte Kategorie von Lachsangelbooten, der Troller, verwendet 
Angelschnüre, an denen eine Reihe von Ködern, Wobblern und Löffeln befestigt 
sind. Dieser "Köder" wird ins Wasser geworfen und die Tiefe und die 
Geschwindigkeit, mit der er das Wasser durchquert, wird durch die Länge der 
Schnur und die Geschwindigkeit des Bootes selbst gesteuert. Schleppangler 
benutzen Dowririggers, um den Köder oder Löffel in der gewünschten Tiefe zu 
halten und sich mit einer bestimmten Geschwindigkeit fortzubewegen, je nach 
Art des Lachses, dem sie nachstellen wollen. Trotter bereiten sich direkt an Bord 
auf den Markt vor, indem sie jeden Fisch säubern und den Fang vereisen, um ihn 
dann an Frischfischhändler wie Märkte und Restaurants zu verkaufen.

Es gibt auch eine Kategorie von Fischerbooten, die Trawler oder "Dragger" 
genannt werden. Diese unterscheiden sich stark von den Lachsbooten. Sie fangen 
Krabben und andere Grundfische. Ihre Netze bestehen aus sehr schweren Netzen, 
in die die Fische hineingeschaufelt werden und die dann entweder in den
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Heck oder längsseits des Bootes und wird mit starken hydraulischen Hebern und 
Auslegern an Bord gebracht.

Wie wäre es mit Hummerfischen im Puget Sound oder in den Gewässern 
Alaskas? Dort

ist keine, und zwar aus dem einfachen Grund, weil es keine Hummer zu fangen 
gibt. Daher wirst du die kleinen, bunten Hummerboote im Pazifischen 
Nordwesten nicht sehen. Allerdings gibt es an bestimmten Orten entlang der 
Küsten von Alaska, Washington und Oregon Krabbenfischer. Sie fangen ihre 
Beute mit riesigen Krabbenkübeln, deren Größe und Form von der jeweiligen 
Krabbenart abhängt.

6. Juni

In diesem Jahr war der 6. Juni ein ganz normaler Samstag, denn es war der 
Eröffnungstag der Fischereisaison. Es war der Beginn des Strebens der Fischer 
nach finanzieller Freiheit. Papa und ich umarmten beide meine Schwester 
Joanne, als wir uns bereit machten, zum etwa 25 Meilen entfernten Hafen von 
La Connor zu fahren, wo unser Boot angedockt war. Mama stieg ins Auto, denn 
sie würde das Auto während unserer Abwesenheit brauchen, um zur Arbeit und 
zum Einkaufen zu fahren und für all die anderen Dinge, die sie während des 
Sommers bis zu unserer Rückkehr erledigen würde. Dad nahm auf dem 
Beifahrersitz Platz, während 1 auf dem Rücksitz neben vier großen, braunen 
Seesäcken Platz nahm. Und los ging's.

Es sollte ein ganzer Sommer mit 16- bis 18-stündigen Arbeitstagen beim 
Fischen werden, an denen ich meinen Vater aus Schwierigkeiten heraushalten 
musste. Er war ein hart arbeitender, zäher, ehrlicher und entschlossener Mann, 
aber wenn es um die Whiskeyflasche ging (McNaughton's war sein 
Lieblingsschnaps), gewann die Flasche jedes Mal. Wenn er einmal mit dem 
Trinken angefangen hatte, hörte er erst einen Tag später oder später auf. Aber 
eines war sicher: Er trank nie, wenn unser Boot unterwegs war. Tatsächlich 
schien er zu jedem Zeitpunkt an Bord der Rae }o einer der am härtesten 
arbeitenden und nüchternsten Skipper in der Branche zu sein.

Wenn er ein paar Drinks i n t u s  hatte, neigte er allerdings dazu, sich ein 
wenig zu wiederholen. Und seine Geschichten änderten sich nie - und sie
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Besuch für reedâm

waren alles Geschichten über das Überleben in der Wirtschaftsdepression der 
1930er Jahre oder seine Erfahrungen bei der Marine im Zweiten Weltkrieg.

Der erste Halt auf dem Weg war immer der Safeway Store, wo wir die 
üblichen Grundnahrungsmittel kauften - Brot, Butter, Fleisch, Kartoffeln, etwas 
frisches und eingemachtes Gemüse, Kaffee und Kekse - gerade genug, um zwei 
Wochen durchzuhalten, so lange würden wir brauchen, um den Fischereihafen 
von Ketchikan, Alaska, zu erreichen.

Auf der Rae }o gab es nicht viel Stauraum für Lebensmittel. Alles war sehr 
kompakt, einschließlich eines Etagenbetts, das hochgeklappt und am Rumpf 
verriegelt wurde (und das wir hauptsächlich zur Aufbewahrung von Kleidung 
nutzten), zwei kleinen Behältern an der unteren Steuerbordseite (rechts) des 
Vorschiffs (das schmale vordere Ende des Bootes - wir nannten es "Focksal"), 
zwei großen eingebauten Behältern neben dem Motorraum an der Backbordseite 
(links) und einem kleinen Behälter unter dem unteren der beiden hohen 
Etagenbetten an der Backbordseite. Dort war auch Platz für einen kleinen Tisch, 
der über und vor dem Motorschott verriegelt war. Wir haben den Tisch nur 
während des Frühstücks, Mittag- oder Abendessens ausgeklinkt, weil wir den 
zusätzlichen Platz brauchten, um uns in der Kombüse und im Speisesaal zu 
bewegen. Alle frischen Gemüse- und Fleischsorten wurden in einer drei Meter 
großen Eistruhe im Fischloch gelagert, das sich fast genau in der Mitte des 
Schiffes befand ("mittschiffs" in der Nautiksprache).

In der Seefahrt war das Vorschiff viele Jahre lang der Bereich, in dem die 
Besatzung wohnte, das Wort "Focksal" ist ein Synonym für die 
Mannschaftsunterkünfte. Aber auf einem 48 Fuß langen Kiemennetzboot wie der 
Rae-Jo befanden sich der Focksal und die Kombüse im selben kleinen Bereich 
unter Deck und direkt vor dem Steuerhaus.

Nachdem die Lebensmittel verstaut waren, hörte ich das vertraute 
Kommando: "Larry, mach schnell die Bug- und Heckleinen los, und dann holst 
du das Innenschiff

Der nagelneue Cummins-Dieselmotor war schnell warmgelaufen, und 
in wenigen Minuten waren wir unterwegs, winkten Mama zu, die am Dock 
auf uns gewartet hatte, und machten uns auf den Weg zu unseren Freunden 
von der kommerziellen Fischerei, die in Anacortes, Washington, etwa zwei 
Stunden nördlich, auf uns warteten.
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Wir trafen Harry Hogland, den Besitzer der M/V Thor, sowie Harry Parker 
und Frank Sanford, die Miteigentümer der W/V Virginia S. Mit beiden hatte 
Papa in der Vergangenheit schon ab und zu gefischt.

Wenn du nach Alaska reist, sind die meisten Fischer in Gruppen von zwei 
oder drei Schiffen unterwegs, falls das Boot eine Panne hat, das Wetter schlecht 
ist oder die Navigation einfach nicht funktioniert. Auf dem offenen Meer kann 
alles passieren, also muss jeder auf das Unerwartete vorbereitet und bereit sein, 
sich gegenseitig so gut wie möglich zu unterstützen.

"Larry, übernimm das Steuer, ja?" bat Papa. "Du kennst die
Weg. Steuere das Boot einfach in die Mitte des Kanals, während ich den Foksal 
aufräume." Vom kleinen Lotsenhaus aus stieg Papa die kurze Treppe zur 
Kombüse und zum Focksal hinunter.

Unser Boot hatte eine automatische Steueranlage. Wir konnten vom 
Lotsenhaus aus steuern und die Motordrehzahl kontrollieren oder das Boot auf 
Autopilot stellen, während wir an Deck andere Aufgaben erledigten. Im Steuerhaus 
gab es einen bequemen Stuhl für die Bedienung des Hauptkontrollzentrums. Aber 
ich entschied mich meistens dafür, zu stehen, obwohl ich zu diesem Zeitpunkt schon 
ziemlich erwachsen war und mich auf den Pilotensitz hätte setzen können, wenn ich 
gewollt hätte, und trotzdem die volle Sicht durch die Windschutzscheibe und nach 
Steuerbord und Backbord gehabt hätte.

Das Lotsenhaus der Rae-}o war ein überdachtes, ovales Gehäuse, das 
ungefähr acht Fuß breit und zehn Fuß lang war und vier separate Fenster für die 
Sicht hatte - zwei zum Bug des Bootes hin und zwei an den Seiten des 
Lotsenhauses. Auf der Backbordseite war ein Raytheon-Multiband-Funkgerät an 
der Wand befestigt, in der Mitte befand sich ein Kompass und auf der 
Steuerbordseite zeigte uns ein Fadenmesser die Wassertiefe unter unserem Kiel 
an. Auf dem Boden an Steuerbord befand sich der automatische
Der Steuerkasten der Vorsteuerung, ein mechanisches System mit Kettenantrieb, 
wurde
installiert.

Sogar auf diesem kleinen Boot gab es drei Steuerbereiche, von denen aus 
der Pilot die Geschwindigkeit und Richtung des Bootes kontrollieren konnte.
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Außerhalb des Lotsenhauses, auf dem Backbord-Vorderdeck, sorgte ein 
zweites Steuerrad für uneingeschränkte Sicht nach vorne. Und am Heck, auf der 
Backbordseite des Schiffes, befand sich ein weiteres Steuerrad, das sehr 
praktisch war, um die Richtung des Bootes beim Auswerfen des Kiemennetzes 
zu steuern, worauf wir später noch eingehen werden.

Es fing an zu regnen und es bildete sich Nebel. Nach weiteren 30 Minuten, 
als sich eine niedrige Zugbrücke über den Swinomish-Kanal abzeichnete, blies 
Dad ein kleines Nebelhorn und läutete die Schiffsglocke, um den Brückenwärter 
zu warnen, dass ein Boot vorbeikommt, da die Brücke angehoben werden 
musste.

Da ich schon oft durch den Swinomish-Kanal gefahren bin, wusste ich, 
dass es immer eine Frage des Timings war: Wenn keine Autos auf der Brücke 
waren, schaltete der Brückenbetreiber die Außenlichter aus, eine Reihe weißer 
Schranken an beiden Enden der Brücke (wie bei einem Bahnübergang) fuhr 
herunter, um den Verkehr auf der Straße zu stoppen, und die Brücke öffnete sich 
langsam. Wären hingegen Autos auf der Brücke, müssten wir den Bootsdoc auf 
Leerlaufdrehzahl verlangsamen und geduldig warten, bis sich die Brücke öffnet.

Das war immer eine angespannte Zeit, denn manchmal mussten wir den 
Rückwärtsgang oder den Leerlauf einlegen und dann wieder den Vorwärtsgang 
einlegen, um die relative Position zu halten, während wir mehrere Minuten lang 
warteten. An dieser Stelle war es aufgrund der engen Fahrrinne und der 
kreisrunden Fläche zum Wenden des Bootes fast unmöglich, nicht gegen eine 
Sandbank zu fahren. Diesmal mussten wir jedoch nur etwa drei Minuten warten, 
bis wir unter der Brücke durchfuhren und die andere Seite der Fahrrinne 
erreichten, sodass es nicht nötig war, zurückzufahren oder zu kreisen, und das 
Risiko war vernachlässigbar.

Wir fuhren weiter nach Nordwesten, in Richtung der Spitze von Guemes 
Island. Ich steuerte das Boot auf die Backbordseite der äußeren Boje von March 
Point und in die Fidalgo Bay, in Richtung Cape Saute und dann in das 
Hafenbecken. Als wir in den Marinehafen von Anacortes einfuhren, übernahm 
Dad die Kontrolle, denn meine Anlegekünste waren nicht sehr gut.

Die Boote, mit denen wir uns trafen, die Virginia S und die Thor, waren an der 
Außenkante des Docks aneinander gebunden. Als die Rac-Jo längsseits glitt
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der Thor reichte ein kurzer Wurf einer Festmacherleine um die Mittschiffsstation des 
anderen Bootes, um uns vorübergehend festzumachen.

Die Virginia S war ein 45-Fuß-Schiff mit einem stromlinienförmigen, 
sechs Fuß breiten Bug und einem nur zehn Fuß langen Heck, das zusätzliche 
Kielblöcke erforderte, damit das Schiff bei schweren Stürmen nicht umkippte. 
Sie war in einem fröhlichen Grün gestrichen und mit hellgrauen Verzierungen 
versehen, abgesehen von den schwarzen Buchstaben.

Die Thor war 44 Fuß lang, mit einem breiteren, acht Fuß langen Bug und 
einem kräftigen 2-Fuß-Heck, was das Schiff etwas seetüchtiger machte als die 
Virginia
S. Die Thor war weiß, mit schwarzer Zierleiste und schwarzen Buchstaben auf 
der weißen Heckfläche und auf beiden Seiten des Bugs. Unser Boot war mit 48 
Fuß das längste der drei Boote, mit einem zehn Fuß breiten Bug und einem sehr 
stabilen 14 Fuß langen Heck, und war ebenfalls größtenteils weiß, mit schwarzen 
Verzierungen und schwarzen Buchstaben zur Kennzeichnung.

Sowohl Harry Parker als auch Frank Sanford waren an Land, gingen zügig 
und trugen Lebensmittel aus ihren Autos, als wir anlegten. "Harry, brauchst du 
Hilfe?", rief mein Vater.

Harry antwortete: "Ich werde zu alt, um auf diesem Dock auf und ab zu laufen, 
also wäre deine Hilfe sehr willkommen, Earl. Du auch, Larry."

Zwanzig Minuten später waren alle Lebensmittel an Bord gebracht und auf 
den anderen beiden Booten verstaut. Nach einem kurzen mechanischen Check 
und d e r  Versicherung, dass wir alles haben, was wir für die nächste Etappe der 
Reise brauchen, waren wir alle bereit, in den Südosten Alaskas aufzubrechen. 
Wie jeder Fischer zu Beginn der Saison waren wir alle gespannt auf die
die Aussicht auf große Geldsummen durch reiche Lachsfänge.

Mit 16 Jahren habe ich festgestellt, dass einige Fischer gut und andere schlecht 
abschneiden, und wenn es keine Lachse gibt, kommen alle pleite nach Hause. Das ist 
Kapitalismus in seiner besten Form, d.h. jeder hat das Recht auf Arbeit und die 
Freiheit, so hart und so lange zu arbeiten, wie er will.   und in der Fischerei ist 
eines sicher: Du lernst und verdienst den Wert eines Dollars auf die harte Tour.



Die Reise geht weiter

6. und 7. Juni

arry, mach die Mittschiffsleine los", sagte Dad, und 1 tat es schnell, und die 
Fiae-Jo schob sich langsam aus dem   Anacortes Marinehafen heraus, wobei die 

V1zgizi1a S und die Thou knapp hinter unserem kleinen Kielwasser folgten. 
Glücklicherweise gab es keinen plötzlichen Wetterumschwung, der Wind war 

eine leichte Brise aus Südwest, und es war immer noch bewölkt mit nur
kurze Blicke auf die Sonne.

Eines war sicher: Nach drei Jahren, in denen ich diese Reise nach Alaska 
gemacht hatte, wusste ich, dass es eine lange und langweilige Reise war .   . aber 
wenigstens war es nicht neblig, nicht so weit. Als ich mir das Gesicht wusch und den 
Schlaf aus den Augen rieb, fiel mir eine weitere Konstante auf d i e s e r  Reise auf: 
Wir hatten uns beide schnell an das beruhigende Geräusch des kraftvollen Cummins-
Diesels gewöhnt, der mit süßen 1600 Umdrehungen vor sich hin tuckert.

Dad und ich schwiegen sehr lange - eigentlich mehrere Stunden -, bis er 
kurz nach Einbruch der Dunkelheit auf dem Achterdeck hinter mir das Wort 
ergriff. "Ich lege mich jetzt hin und schlafe ein bisschen. Folge einfach dem Thor 
und wecke mich gegen 6 Uhr morgens."

Meine Augen spannten sich in der Dunkelheit des Lotsenhauses an. Ich 
schaute auf den Kompass und dann auf das weiße Toppmastlicht der Thor, die 
jetzt etwa 100 Meter achteraus und leicht backbord von uns entfernt folgte.

Wenn du die Konzentration verlierst, kannst du leicht verwirrt werden, 
wenn du andere Schiffe aus der Ferne betrachtest; mit anderen Worten: 
Konzentration und Wachsein sind die Schlüssel, um sich richtig zu orientieren.

Als unsere kleine Flotte von drei Personen Village Point auf der 
Steuerbordseite von Lummi Island passierte, fuhren wir in die weite, offene 
Einfahrt der Strait of Georgia ein, wo wir auf 290 Grad auf dem Kompass 
einschwenkten, fast genau auf West-Nordwest, und nun auf Point Roberts 
zusteuerten.

i i

L
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Ja, eine Fahrt mit ungefähr acht Knoten ist langweilig. Nachdem ich die See 
um uns herum und die beiden Boote hinter uns überprüft hatte, schaltete ich den 

Autopiloten ein und rannte die Stufen der Kabine hinunter, um mir eine Tasse 
Kaffee zu holen (ich trank Kaffee, seit ich neun Jahre alt war, um mich in den 

langen, kalten Nächten der Kiemennetzfischerei im Puget Sound warm zu halten). 
Für Notfälle oder für den Fall, dass unsere Reisepartner mit u n s  sprechen wollten, 
erlaubte Papa nicht, dass der Schiffsfunk auf kommerzielle Radiosender für Musik 

umgestellt wurde. "Was tâc Fch", dachte ich, "nerytâing's undcr control. Also 
schaltete ich aus

die Fischereifunkfrequenz #3 und wählte einen kommerziellen Radiosender, aber an 
diesem Ort war der einzige Radiosender, den ich empfangen konnte, KOMO, auf 
1000 auf dem AM-Band. Ich hörte die vertraute Stimme: "Wenn du uns hörst, bist 
du d a b e i ! Das ist KOMO Country!" Ja, hier bin ich, auf halbem Weg nach Point 
Roberts auf der M/V Rae Jo, und ich bin immer noch in KOMO Country! Der DJ 
spielte schließlich ein altes Lied von Johnny Mathis, "Chances Are    . meine 
Chancen auf eine Freundin waren in diesem Moment absolut gleich null. Der 
Gedankengang ging weiter: "Wenn ich in diesem Sommer kein Geld verdiene, sind auch 
die Chancen auf ein Date mit einem Mädchen gleich null."

Als ich in der 8. Klasse war, verstand ich, dass die Betriebswirtschaft und 
der persönliche Wohlstand die gesamte Wirtschaft bestimmen und jeden 
motivieren sollten, hart zu arbeiten, um seine finanziellen Ziele zu erreichen. Ich 
war mir auch darüber im Klaren, dass es in diesem Fischereigeschäft nie eine 
Erfolgsgarantie gibt - egal wie hart man arbeitet - und ich brauchte schon eine 
Pause. Also ließ ich den Sender in Seattle noch einige Stunden im Radio laufen - 
und kam damit durch.

Als sich unsere Flottille mit drei Booten dem Point Roberts näherte, kam 
der Leuchtturm an der Spitze der Landzunge in Sicht, was bedeutete, dass eine 
leichte Änderung der Navigation erforderlich war. Jedes Boot musste eine 
leichte Kurskorrektur nach Norden vornehmen und den Kurs für die nächsten 26 
Meilen beibehalten, um einen Abstand von 1,5 Meilen zur Küste zu 
gewährleisten, wenn wir den Leuchtturm von Gabriola Reef passieren würden.
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Reisender Eorth

8. Juni

ie Sonne ging gerade über der Küste zu unserer Rechten auf und das 
Wetter war immer noch gut ... Zeit, Dad zum Frühstück zu wecken und 
mit ihm

er die Steuerwache übernehmen. Mit nur gelegentlichen Windstößen aus 
Südwest war die Straße von Georgia ungewöhnlich ruhig, als 1 unterging und 
ihn weckte.

Sobald er das Lotsenhaus betrat und meinen kurzen Bericht über die 
Nachtfahrt gehört hatte, ging ich unter Deck und holte Eier und Speck aus der 
kleinen Eisbox. Eine meiner täglichen Aufgaben war es, das Frühstück 
zuzubereiten - zwei Spiegeleier, gegrillten Toast, knusprige Rösti und Kaffee ... 
und wenn ich keinen Streit mit Kapitän Papa wollte, musste es jeden Tag gleich 
sein, ohne verbrannten Toast.

Als ich das Frühstücksgeschirr abwusch, hörte ich die anderen Boote 
einchecken.

Von Harry auf der Virginia S: "Nur zur Erinnerung, Earl, ich habe kleinere 
Tanks als du oder die Thor, also muss ich in Port Hardy auftanken."

Dads Antwort: "Okay Harry, ich denke, wenn wir anhalten müssen, haben 
wir auch die Möglichkeit, in dem kleinen Lebensmittelladen in Port Hardy ein 
paar Grundnahrungsmittel zu kaufen."

Wie ich auf früheren Reisen nach Alaska gelernt habe, sollte man auf 
Vancouver Island nicht anhalten, es sei denn, es ist absolut notwendig. Warum? 
Weil wir jetzt in Kanada wären und uns beim kanadischen Zoll anmelden 
müssten, um unsere Absicht zu erklären und uns zu registrieren. Das bedeutete 
immer eine Menge Papierkram mit Bootsbesitzurkunden und 
Staatsbürgerschaftsnachweisen, und wenn das Zollamt geschlossen war, verloren 
wir einen Tag oder eine Nacht guter Reisezeit.

Nachdem ich im Alter von l3 Jahren mit diesen jährlichen Fahrten 
begonnen hatte, fühlte ich mich zu diesem Zeitpunkt - bei meiner vierten Fahrt - 
fast bereit, mein eigenes Boot zu fahren. Ich brauchte allerdings mehr

T



14

Erfahrung i n  Navigation, Bootsführung und einigen mechanischen Fertigkeiten, 
aber in meiner optimistischen Art fühlte ich mich bereit, das Ruder zu übernehmen 
und Kapitän zu sein. "Eines Tages werde ich der Kapitän sein", dachte ich bei mir. 
Ich erinnere mich auch, dass ich in diesem Moment dachte: "Dieser kleine Motor 
erinnert mich an die Kindergeschichte von der kleinen Maschine, die alles kann", während 
wir tuckerten.
unseren Weg nach Norden in den Südosten Alaskas.

Entwickelte ich gerade eine Art Lebenszweck? Nun, es war noch viel zu 
früh, um das zu sagen, aber ich erinnere mich noch an das Gefühl der Macht, das 
mir solche Gedanken damals gaben. Die Vorstellung, mein eigener Chef zu sein 
und nach finanzieller Unabhängigkeit zu streben, schien mir wirklich zu 
gefallen.

"Wcll, so bar so gut", dachte ich, als wir die Insel Crabriola und
änderten wir den Kurs, der uns zur Insel Lasqueti führen würde. Wir fuhren hier 
auf einer Art Binnenwasserstraße, die uns vor den direkten Auswirkungen des 
Pazifischen Ozeans schützte, und zwar zwischen großen Inseln. Mit dieser 
Strategie, auf der inneren Passage zu fahren, versuchen wir, mögliche Stürme zu 
umgehen, aber das Wetter in der Straße von Georgia ist oft genauso 
unberechenbar wie auf dem offenen Meer.

Sobald die Rfic Jo die Insel Lasqueti passiert hatte, war wieder eine kleine 
Kursänderung nötig, um uns zu unserer nächsten Landmarke zu bringen. Nachdem 

mein Vater das Boot auf den neuen Kurs geschwenkt hatte, schaltete er den 
Autopiloten ein, damit wir an Deck arbeiten konnten. Aber von Zeit zu Zeit mussten 
entweder er oder ich unsere Peilung überprüfen, weil die See ein wenig rau war, und 

auch wenn der Autopilot schön war und uns die nötige Zeit für die Arbeit an Bord 
ließ, konnte er nur bei ruhigem Wetter eingesetzt werden, und selbst dann konnte er 

dich fünf bis zehn Grad vom Kurs abbringen, wenn er nicht pünktlich an die 
natürliche Drift angepasst wurde, die durch Wind und Gezeiten verursacht wird. 

Während einer dieser Kursanpassungen schaute ich auf die Karte und
bemerkte, dass der nächste kritische Punkt auf der Reise darin bestehen würde, die
Die Überfahrt zwischen Campbell River (auf Vancouver Island) und der 
kanadischen Küste in den tückischen Seymour Narrows fand genau dann statt, 
wenn die Flut ihren höchsten Punkt erreicht hatte, ein Moment, den Segler als 
"Flaute" bezeichnen - eine kurze Zeitspanne, in der die einlaufende Flut 
nachlässt, bevor sie zu ebben beginnt. Ich wusste, dass die Geschwindigkeit der 
Gezeiten in Seymour
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Die Strömung in den Narrows kann bis zu 12 Knoten (fast 15 Meilen pro 
Stunde!) erreichen, sobald das Wasser in den Narrows wieder in Richtung 
offenes Meer fließt. Eine erschreckende Anzahl von Booten ist auf die Felsen 
und Sandbänke in diesem Gebiet geprallt, als sie versuchten, gegen die 
manchmal unglaublich schnellen Strömungen der Ebbe anzukommen - wenn sie 
das leichter zu handhabende, relativ unbewegliche Wasser verpassten, das bei 
mittlerer Flut nur für kurze Zeit anhält.

Plötzlich erwachte das Funkgerät zum Leben: "Hier ist WA 8457, Virginia S., 
ich rufe WA 3296, Rde-Jo. Bist du dran, Earl?"

Papa antwortete, dass er zuhört.
"Earl, du bist in Sichtweite, etwas vor mir und an Steuerbord, aber ich habe 

Sichtkontakt zur Thor verloren. Ich habe auch nichts mehr von ihm gehört."
"Okay, Harry. Lass uns Thor anrufen. Vielleicht müssen wir sowieso 

langsamer fahren, damit wir die Seymour Narrows bei F l a u t e  erreichen."
Schnell sprang ich mit dem Fernglas in der Hand aus dem Lotsenhaus auf 

das Deck. Ich konnte die Thor etwa 2 Meilen hinter uns ausmachen, aber weiter 
steuerbord, als es normal schien.

"Hier ist WA 3296, Roe }o, ich rufe WA 6485, Thor. Bist du dran, Hogland?"
Der Thor hat nicht geantwortet!
"Hier ist WA 3296, Rae-}o, ich rufe WA 8457, Virginia S. Bist du dran, 

Harry?"
"Ja, Earl!"
"Harry, Thor antwortet nicht, also lass uns einfach langsamer fahren, damit 

er uns einholen kann. Okay? Reduzieren wir unsere Geschwindigkeit auf zwei 
Knoten (500 U/min)."

Das Timing klappte sehr gut. Nach etwa 40 Minuten wurde der Thor
war nur etwa 50 Meter hinter der Virginia S., und ich fing an, von mittschiffs zu 
winken. Schließlich kam Hogland auf das Deck, winkte und rief: "Was ist los, 
Larry?"

Wir müssen langsamer werden, um sicherzustellen, dass wir die Seymour 
Narrows bei Ebbe erreichen."

"Larry, wie hoch ist die neue Geschwindigkeit?"
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"900 Umdrehungen pro Minute - warum hast du das Funkgerät nicht auf 
der kommerziellen Fischereifrequenz eingestellt?"

Harry antwortete: "Oh, verdammt, ich habe Musik gehört!"
Eine Lektion für mich: Dinge können wirklich schiefgehen, wenn du nicht 

aufpasst, z.B. wenn du Musik hörst, anstatt deine Funkverbindung zu anderen 
Fischern zu nutzen.

Wir erreichten Seymour Narrow um Mitternacht. Ich griff nach der
Scheinwerfer, um nach Kanalbojen zu suchen, und schaute in der Dunkelheit auf 
den Balken des nahe gelegenen Leuchtturms von Maude Island. Wieder einmal 
wurde mir klar, dass sich die Entfernungen in der Nacht zu ändern scheinen! 
Trotz all meiner Boots- und Navigationserfahrung war ich immer noch sehr 
nervös, ganz und gar nicht kapitänsbewusst, mit Nerven aus Stahl.

Bald hatten wir die Engstellen hinter uns gelassen und begannen unsere 
Fahrt durch die Discovery Passage. Mit angestrengten Augen spähte ich in die 
Dunkelheit, um zu sehen, ob ich die Küste erkennen konnte. Die erste war eine 
kleine Linkskurve, um einige Untiefen an der Küste zu umfahren, was ich auch 
p ü n k t l i c h  tat. Zwei Stunden später mussten wir eine weitere Kurskorrektur 
vornehmen, die noch kritischer war, weil wir bei der Einfahrt in die Johnston 
Strait eine 3/8 Meile vor dem Leuchtturm von Chatham Point sein mussten.

Von der Johnston Strait aus würden wir bei Tageslicht segeln und ungefähr 
acht Stunden brauchen, um den Queen Charlotte Sound zu erreichen. Ja, das 

berüchtigte und wahllos böse Wetter im Queen Charlotte Sound!
Unsere Expedition würde jedoch noch eine Weile die schützende Barriere 

von Vancouver Island genießen, bevor sie in Port Hardy anlegt, um zu tanken 
und Lebensmittel einzukaufen.

Gleich am nächsten Morgen tauchte Papa unter Deck auf, und seine
Die ersten Worte waren: "Larry, mach mir einen Kaffee und schlaf ein bisschen.

Unter Deck, in unserer kleinen Kombüse, startete 1 den kleinen Herd, 
indem er Öl in die Schüssel pumpte und ein Streichholz anzündete, wobei er 
darauf achtete, nicht zu viel von dem brennbaren Zeug in den Behälter zu ölen. 
In wenigen Minuten war die Kanne geparkt und bereit zum Servieren. Kaffee für 
Angler ist wie Öl für Motoren. Manche von uns nennen ihn sogar "norwegisches 
Plasma".
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Nordwärts nach Nlaska

JuniHth
s war noch früh am Morgen, als ich aus meinem Schlafsack kroch und zum 

Lotsenhaus hochkletterte. Die Flut muss uns die ganze Nacht begleitet haben, denn 
ich schaute auf die Navigationskarte und dann aus dem Fenster auf der 

Steuerbordseite, wo ich den vertrauten Anblick der Alert Bay entdeckte - ein ganzes 
Stück weiter nördlich, als ich gedacht hatte, als ich

das Ruder übernehmen würde.
Es ist nicht ungewöhnlich, dass man mehr als acht Knoten macht, wenn 

man mit der Flut reist, und in dieser Nacht hatte die natürliche Strömung des 
Meeres eindeutig für uns gearbeitet.

Wie immer hatte Papa einen sofortigen Befehl an mich, sein 
Besatzungsmitglied, zu richten. "Mein Magen fühlt sich an, als hätte man mir die 
Kehle durchgeschnitten, also mach Frühstück."

Als das Frühstück beendet war, übernahm ich die Steuerwache und steuerte 
uns nordwärts, vorbei am Leuchtturm von Pulteney Point und in den Queen 
Charlotte Sound.

Zum Glück hatten wir den Schutz von Vancouver Island noch für weitere 
4-5 Stunden, in denen wir in Port Hardy einen Zwischenstopp einlegen würden.

Um die Langeweile der Radwache zu vertreiben, dachte ich an lustige Dinge 
wie Mädchen, Autos und Fußballtraining. Ich musste mich fit halten für unser erstes 
Fußballtraining am ersten Freitag im September. Wenn wir erst einmal mit d e m  
Angeln angefangen hatten, würde ich mich ausgiebig bewegen, aber jetzt w a r  es 
noch nicht einmal praktisch, sinnvoll zu trainieren. Also machte ich ab und zu ein 
paar Liegestütze an Deck.

In diesem Moment dachte ich auch darüber nach, wie ich genug Geld für ein 
Auto verdienen könnte. Da es nur ein Familienauto gab, konnte i c h  nur selten mit 
dem Auto zu "Dates" fahren, also war die einzige andere Option ein Doppeldate - 
oder g a r  kein Date. Manchmal bin ich nach den Football- und Basketballspielen 
einfach die vier Blocks zum YMCA gelaufen, um zum Highschool-Tanz zu gehen.

I
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Als ich mich wieder auf das Meer um mich herum konzentrieren konnte, 
umrundeten wir Masterman Island und steuerten auf Port Hardy zu, unseren 
Rastplatz an der Westseite der Hardy Bay, wo es eine Werft der Regierung gab. 
Hier gab es eine Werft der Regierung mit einer Kombination aus Postamt und 
Lebensmittelladen, einem Zollbüro und einer Tankstelle für kleine und 
mittelgroße Schiffe. Wir stellten erfreut fest, dass dies ein sehr glücklicher Tag 
für uns sein musste, da keine anderen Boote am Kai festgemacht waren. Selbst 
alles, was wir tun mussten, konnten wir ohne Hektik und Stress erledigen.

Als wir an der Anlegestelle entlang glitten, sprang ich auf den Schwimmer und 
sicherte die Bugleine, wobei ich genug Leine ließ, um das Heck des Bootes in die 
Anlegestelle zu manövrieren. Als die Rae Jo vorn, achtern und mittschiffs gesichert 
war, machten Virginia S und Thor längsseits an uns fest. Jeder musste sich beim 
kanadischen Zoll mit den Schiffspapieren und dem Staatsbürgerschaftsnachweis 
melden.

Der kanadische Zollbeamte, Tom Clark, begrüßte uns mit einer fröhlichen 
Prognose: "Noch zehn Minuten und die Tür ist zu! Wir arbeiten dienstags nur 
vier Stunden. Wenn du deine Schiffspapiere nicht dabei hast, schließt sich die 
Tür jetzt!" Warum nur vier Stunden am

Dienstag kann jeder raten, und niemand hat gefragt.
Wir hatten alle unsere Papiere in der Hand und legten sie auf den 

Schreibt isch des Zollbeamten, und in 10 Minuten waren wir alle abgefertigt - 
allerdings ohne jede Zeitverzögerung.

Dann machten wir uns alle auf den Weg zur Post und zum 
Lebensmittelladen.

Der winzige Lebensmittelladen hatte nur eine kleine Auswahl an 
Grundnahrungsmitteln: Brot, Snacks, Limonade, Bier und gefrorene Hamburger. 

Nachdem alle ihre Einkäufe in bar bezahlt hatten, kehrten sie zur Tankstelle 
zurück. Die Tankstelle lag nur wenige Meter vom Zollamt entfernt. 

Nacheinander banden wir jedes Boot los und zogen es zu den Gas- und 
Dieselschläuchen. Der Motor der Rue Jo wird mit Diesel betrieben, während die 

Virginia S und die Thor mit Benzin fahren. Harry Hogland fragte Andy, den 
Werftwärter, "Können wir bleiben

bis morgen früh?" Andy sagte ja, also hatten wir die Gelegenheit
für die nächsten paar Stunden zu entspannen - keine nächtliche Radwache für 

irgendjemanden von uns.
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Nachdem alle Boote aufgetankt waren, lud Frank Sanford alle zu leckerem 
Kuchen und Kaffee in die Virginia S ein. Frank ist der Besitzer des Notty Pine 
Restaurant, einem kleinen Frühstücks- und Mittagsrestaurant in der Innenstadt 
von Mt. Vernon, und so war der Kuchen, den er mitgebracht hatte, ein 
erstklassiges Stück Essvergnügen.

In seiner Jugend hatte Frank in Holzfällerlagern angefangen zu kochen und 
so begann eine 30-jährige Karriere als Chefkoch für hart arbeitende Holzfäller in 
Washington und Oregon, bevor er sich in unserer Stadt niederließ und 
Gastronom wurde.

Eines Tages erzählte ein Kunde Frank im Restaurant von dem vielen Geld, 
das man mit der kommerziellen Fischerei verdienen konnte. Als Harry Parker in 
der Lokalzeitung eine Anzeige für einen Geschäftspartner aufgab, ergriff Frank 
die Chance und wurde zu 50°/o Partner.

Eine Sache, die Frank übersehen hat - oder die ihm erst bewusst wurde, als 
es schon zu spät war - war, dass er chronisch seekrank ist (jedes Mal, wenn er 
auf ein Boot geht!), also hat er auch nach der Einnahme von Dramamin immer 
eine große Flasche Pepto Bismol dabei. Diese Reise war Franks erste nach 
Alaska, also wusste keiner von uns, Frank eingeschlossen, wie er sich schlagen 
würde. Zum Glück ist Frank ein unkomplizierter und glücklicher Mensch.

Als sich alle auf der Virginia S versammelt hatten, öffnete Harry eine Flasche 
Early Times und schenkte den Erwachsenen Getränke ein (mir nicht).

Als er den prächtig aussehenden Kuchen enthüllte, sprach Frank mich an: 
"Larry, ich habe dir einen Apfelkuchen gebacken, also lass es dir schmecken!"

Ein Apfelkuchen anstelle von Whiskey und Wasser? Was für eine 
Überraschung! Wie sich herausstellte, war das ganz in Ordnung für mich, und es 
stellte sich auch heraus, dass Frank nicht nur ein hervorragender Bäcker ist, 
sondern auch ein großartiger Koch, wie ich später erfuhr.

Während Harry an seinem Drink nippte, schaute er auf das Gezeitenbuch und 
verkündete, dass 4 Uhr morgens eine gute Zeit zum A b l e g e n  wäre. Nach einer 
weiteren Runde Drinks sagte Frank: "Lasst uns schlafen, morgen wird wieder ein 
langer Reisetag. Möchte jemand Pepto-Bismol?" Als er sich mit seinen 1,90 m und 
seinen 250 Pfund aufrichtete, hörten wir, wie Frank auf dem Weg zu seinem 
Schlafsack lachte.
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Inside Passage Entscheidung

Juni lOth

rollte ich genau um 4 Uhr morgens aus meinem Schlafsack, zog mich an 
und stieg die Treppe zum Lotsenhaus hinauf. Als ich aus dem Fenster schaute 

und einen Blick auf die Steuerkonsole warf, bemerkte ich, dass ein Wind von 15 
km/h wehte und einen leichten Nebel über Port Hardy aufwirbelte. Ich erwähnte 

dies gegenüber meinem Vater, d e r  ebenfalls an Deck kam, aber er sagte n u r : 
"Mach

Frühstück, Larry. Das ist vielleicht das letzte Mal, dass wir heute etwas essen 
können!" Sobald die Boote voneinander losgebunden und vom Kai befreit 
waren,

nahmen wir die gleiche Reihenfolge ein - unser Boot zuerst, gefolgt von der 
Virginia S und der Thor am Heck - und fuhren langsam aus der Port Hardy Bay 
in Richtung Duval Point.

Glücklicherweise hatte der Wind den Nebel weggeblasen, als wir Duval 
Point umrundeten, aber der Wind nahm zu, ebenso wie der Seegang, der jetzt 
drei bis fünf Fuß hoch war, ein bisschen unangenehm, aber zu bewältigen.

Das Frühstück war fertig und während ich aufräumte, sicherte ich alle losen 
Gegenstände in der Kombüse und im Foyer, darunter auch Geschirr und 
Lebensmittel. Für den Notfall legte ich den Werkzeugkasten an einen strategischen 
Ort (meine Koje) und band ihn fest.

Weißt du noch, dass ich den Queen Charlotte Sound als gefährlichen Ort 
erwähnt habe? Nun, an diesem Punkt war es Zeit für eine Entscheidung. Sollten 
wir es auf einen Verkauf ankommen lassen und die innere Passage des Queen 
Charlotte Sound befahren oder sollten wir auf der Außenseite laufen und das 
Risiko eingehen?

Dad rief Harry Hogland über Funk an und sagte: "Es könnte heute ein bisschen 
ungemütlich werden, Harry. Ich glaube nicht, dass Frank Sanford auf der Virginia S 
genug Pepto Bismol hat, um die Reise zu überstehen, also nehmen wir lieber die 
Innenpassage. Ich bin mir auch nicht sicher, wie seetüchtig die Virginia S ist; es ist 
ein altes Schiff.

I
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"Okay, Earl", antwortete Harry. "Ich rufe sie an und sage ihnen, dass sie 
zur Christie Passage fahren sollen."

Als ich an Deck trat, um die Landschaft zu betrachten, bekam ich das 
Gefühl, dass es ein sehr langer Tag werden würde. Meine Gedanken wurden 
durch den nächsten Befehl meines Vaters unterbrochen.

"Larry, übernimm das Steuer und steuere das Licht in Noble Inlet an, 
Kompassrichtung 290."

Ich setzte mich ans Steuer und dachte: "Okay! Es gibt nichts li£c, was den 
morgendlichen Stress aufhebt, um deine Ncrvcs und Pcrscvcrancc zu tcstcn, ich frage mich 
nur, was meineFreunde jetzt machen! Um 5 Uhr morgens sind meine Freunde vielleicht nur am 
Schlürfen, wie normale Polizisten."

Als das Licht von Noble Inlet durch den Nebel in Sicht kam, war eine 
weitere Kursänderung auf 333 erforderlich, damit wir in tiefem Wasser in die 
Christie Passage einfahren konnten. Als ich mir die Navigationskarten und 
Kapitän Forwclls Hansen Handbook for Piloting Inland Watcrs of British Columbia and 
Souttwcstcrn AlaS$a, die Navigationsbibel für das Befahren der Inside Passages von 
British Columbia und Alaska, ansah, war die gute Nachricht, dass wir etwa 340 
Seemeilen von Ketchikan entfernt waren.   . vielleicht nur noch zwei oder drei 
Tage von unserem ersten Ziel.

Da ein Magnetkompass und ein Fadenmesser die einzigen 
Navigationsinstrumente auf der Rac-}o waren, war es sehr wichtig, 
Navigationskarten lesen zu können und Mathe aus der 8. Klasse zu verstehen 
(Zeit x KnoisJour -- Entfernung). Ich beneidete die Boote, die Radar hatten.

Wir navigierten durch die Christine Passage und steuerten Pine Island, den 
Eingang zur Queen Charlotte Strait, an. Das Wetter blieb konstant und recht 
erträglich, mit 10-20 mph Rückenwind und zwei bis vier Fuß hohem Seegang.

Ich rechnete damit, dass wir am späten Nachmittag zumindest hinter 
Calvert Island (Fitzhugh Sound) sein würden und zusätzlichen Wetterschutz vor 
der unberechenbaren See hätten.

Der einzige Grund, warum Fischer langweilige Seereisen bevorzugen, ist, 
dass wenn die Dinge aufregend sind, das bedeutet, dass du in irgendeiner Art 
von Schwierigkeiten steckst. Langweilig ist also definitiv besser. Der Text 
des alten Liedes " . trouble by the numbers, trouble by the score ..." ist das, 
was wir nicht brauchen.
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Als wir Covert Island hinter uns gelassen hatten, ließ der Wellengang nach 
und die Tide war auf unserer Seite, so dass alle drei Boote eine konstante 
Geschwindigkeit von mindestens acht Knoten halten konnten. Daraufhin 
tauschten wir Funksprüche aus und beschlossen, direkt zum Milbank Sound 
weiterzufahren und in den relativ sicheren Gewässern hinter Ivory Island zu 
ankern. Wir fuhren also weiter durch die Lama-Passage und den Sealorth-Kanal 
und ankerten schließlich um 21 Uhr hinter der Elfenbeininsel, nachdem wir 
einen sehr langen Tag hinter uns gebracht hatten (genau wie ich es vorher 
geahnt hatte; kein Wunder, dass ich so müde war!)
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11. Juni

er Wecker klingelte (du hast es erraten) um 4 Uhr morgens, und wieder 
einmal rollte ich mich aus der Koje und machte mich für die Arbeit fertig. Aber 

dieser Morgen war anders. Erstens war die Sichtweite weniger als 20 Meter in
tiefer Nebel. Und keines unserer Boote war mit Radar ausgestattet.

Da wir zusammengebunden waren, als wir den Anker warfen, war es 
einfach, die anderen zu wecken und den nächsten Schritt zu besprechen. Wir 

wollten alle weiterfahren, aber unter den gegebenen Umständen war das nicht so 
einfach möglich. Wir versammelten uns auf der Virginia S. Sanford schenkte 

allen eine Tasse Kaffee ein und schlug sofort vor, dass wir einfach warten 
sollten, bis sich der Nebel lichtet. Hogland grunzte nur und nickte mit dem Kopf 

nach vorne, wobei er blutunterlaufene Augen zeigte, die wahrscheinlich 
entweder vom einsamen Trinken oder von der Anstrengung, ganz allein auf 

seinem Boot am Steuerrad Wache zu halten, herrührten. Aber Harry und mein 
Vater wollten beide einen Weg finden, um w e i t e r z u k o m m e n . 

"Schließlich", sagte Harry, "ist jede verlorene Zeit Zeit, die wir nicht mit Fischen 
verbracht haben, und das ist es, was wir

hier für.
Harry wandte sich an meinen Vater und fragte: "Earl, hast du ein 

Abschleppseil?" Papa nickte. "Dann lasst uns die Boote zusammenbinden und 
ganz langsam weiterfahren. Was hältst du davon?"

Mein Vater, der der erfahrenste Segler unter uns war, dachte einen Moment 
nach und sagte dann: "Nun, wir können es ja mal versuchen, und wenn die Boote 
zusammenstoßen, machen wir einfach alle los und versuchen, dicht beieinander 
zu bleiben, ohne uns zu verirren."

Die Männer waren sich einig, dass die Rne-Jo mit 48 Fuß Länge und Breite 
das größte Boot war und sicherlich seetüchtiger als die anderen beiden Boote, 
also würde die Rae-Jo das mittlere Boot sein, mit der Virginia S an der 
Steuerbordseite und der Thor an der Backbordseite. Wie üblich würden wir die 
alten Gummireifen benutzen, die wir an den Bootsreling und den Heckklampen   
festmachen würden (wir

T
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Bojen) als Abstandshalter, um die Boote zu dritt fest, aber nicht extrem fest zu 
verzurren. Wären die Boote zu fest verankert, würde jede große Welle oder jeder 
Wellengang die Kante des Bugs untereinander drücken und die Reling jedes 
Bootes beschädigen, da jede Welle ansteigt und fällt.

Nachdem wir die Bojen zwischen den Booten platziert haben, um zu 
verhindern, dass

Nachdem wir alle Boote an drei Punkten miteinander verbunden hatten - am 
Heck, mittschiffs und direkt hinter dem Bug - lichtete ich den Anker und jeder 
stellte die Motordrehzahl auf 900 Umdrehungen pro Minute ein, was uns eine 
Vorwärtsgeschwindigkeit von etwa vier Knoten verschaffte - vielleicht sogar 
etwas weniger, da das Wasser an jedem der drei eng beieinander liegenden 
Rümpfe vorbeiflog.

Als wir Ivory Point umrundeten, benutzten wir alle Ferngläser, um durch 
den dichten Nebel etwas mehr sehen zu können. Unsere Seekarten sagten uns, 
dass unser Kurs zum Leuchtturm Susan Rock führen sollte, der mit einer Höhe 
von 52 Fuß über dem Meer e i n e n  sichtbaren Bezugspunkt darstellen sollte.

Während die anderen das Wasser und die Nebelbank absuchten, ging ich
unter Deck und bereitete das Frühstück für uns alle vor, während Papa am 
Steuerrad Wache hielt und die drei Boote vom Vorschiff aus steuerte.

So seltsam es für jemanden, der kein Segler ist, auch klingen mag, dies war 
nur ein weiterer stressiger Tag im Leben eines Fischers. Es besteht kein Zweifel 
daran, dass Situationen wie diese dazu beitragen, u n s e r e  geistige und 
körperliche Zähigkeit zu stärken... Wir Glücklichen!

Nach einer gefühlten Ewigkeit, aber in Wirklichkeit waren es nur zwei 
Stunden, begann sich der dichte Nebel zu lichten und wir hatten eine Sichtweite 
von mehr als 100 Metern.

Was für ein Glück (ja, Glück!). Die Finlayson ist eine sehr enge Passage, 
und wenn wir im dichteren Nebel ein paar Minuten zuvor einen 
Navigationsfehler gemacht hätten, wäre die Chance groß gewesen, auf einer 
Sandbank - oder schlimmer noch, auf einem Felsvorsprung - hängen zu bleiben.
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Nach einer kurzen Besprechung beschlossen wir, die Boote zu entlasten und in 
enger Formation und m i t  etwas höherer Geschwindigkeit weiterzufahren. Wir 
hatten es geschafft und waren immer noch auf dem besten Weg, unser Ziel fast 
pünktlich zu erreichen, wenn der Rest der Reise gut lief.

Während der Diskussion sprang ich zum Thor, um das Frühstücksgeschirr zu 
holen, und bemerkte, dass Harrys Drehzahlmesser nur 600 Umdrehungen pro Minute 
anzeigte, nicht die 900, die wir angegeben hatten. Ich fragte mich: "Will er bei uns 
Benzin sparen?" Ich beschloss, diese Information vorerst für mich zu behalten, also 
nahm ich einfach den Teller, die Tasse und das Besteck und sprang zurück an Bord 
von Rac]o.

Kurz darauf wurde jede Leine gelöst und wir fuhren mit etwa acht Knoten 
in Richtung Jane Island, dann nach North Point und in den Nordost-Kanal und 
schließlich in den Tolmie-Kanal.

Irgendwann auf dem Weg fing es an zu regnen - stark und kalt - aber das 
Wasser war ruhig und ich dachte: "Ich ziehe den Regen dem Nebel v o r . Zu diesem 
Zeitpunkt und bei der Geschwindigkeit, die wir hielten, bestand eine sehr gute 
Chance, dass wir Ketchikan innerhalb von 24 Stunden erreichen würden.

Bei Tageslicht und sogar im Regen war die Landschaft der Küste Alaskas 
atemberaubend schön - es war wie in dem alten Hit der Annes Brothers: "49 
Shades of Green, das grünste Grün, das du je gesehen hast". Ich hatte ein ganz 
besonderes, wunderbares Lebensgefühl, als wir in weniger als vier Stunden 
durch die Graham, Fraser und Foster Reaches, durch die McKay Reach und in 
den Wright Sound fuhren.

Vom Wright Sound aus fuhren wir in den Grenville Channel ein, eine 
ziemlich gefährliche, enge Passage, ähnlich wie die schwierige Queen Charlotte 
Strait im Süden. Wieder einmal hatten wir entweder einfach nur Glück oder die 
göttliche Vorsehung stand uns zur Seite: Wir trafen die Gezeiten genau richtig, 
um unsere Geschwindigkeit zu maximieren und sauber durchzukommen.

Papa und ich tauschten alle drei oder vier Stunden den Platz am Steuer, und
funkten wir die anderen an, um zu fragen, ob wir einfach weiter nach Ketchikan 
fahren sollten. Sie stimmten zu, und so fuhren wir weiter, wobei ich von Stunde 
zu Stunde aufgeregter wurde. Niemand kommunizierte mehr viel, denn die 
Entscheidungen waren bereits gefallen.
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So hatte ich Zeit, ein wenig darüber nachzudenken, was ich auf Harry Hoglands 
Boot gesehen hatte. Eigentlich fing ich an, ihn zu bemitleiden ... die meiste Zeit ganz 
allein, mit niemandem zum Reden oder um das Steuer zu übernehmen ... kein 
Wunder, dass er die meiste Zeit Musik und nicht den kommerziellen Fischereikanal 
e3 laufen hatte.

Ich habe das meinem Vater gegenüber erwähnt. Er dachte einen Moment 
nach und griff dann nach dem Raytheon-Funkmikrofon.

"Hier ist WA 3296, Roe Jo, ich rufe WA 6485, Skor. Bist du dran, Harry?" Als 
er eine positive Antwort erhielt, fuhr er fort: "Harry, da wir und die Virginia S zwei 
Besatzungsmitglieder haben und du allein bist, kannst du dich für eine Weile an 
mich binden, damit du etwas Schlaf bekommst. Das Wetter hält, also können wir 
weiterfahren, während du dich ausruhen kannst.

Harry brauchte 20 Minuten, um aufzuholen. Ich hatte Bojen (alte 
Gummireifen) über die Seite unseres Bootes geworfen, um beide Boote vor 
möglichen Schäden durch Zusammenstöße zu schützen. Wir banden uns sicher 
an der Thor fest (mit Heck-, Mittelschiffs- und Bugleinen, genau wie im Nebel), 
und nachdem er seine Motordrehzahl eingestellt und sich vergewissert hatte, 
dass sie mit unserer übereinstimmte, stieg Harry an Bord unseres Bootes, 
bedankte sich bei meinem Vater und ging unter Deck, um etwas zu essen und ein 
wenig zu schlafen
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Ketchikan Arriral

Juni lst

uch wenn das Wetter ruhig war, war die Navigation durch den Chatham 
Sound angespannt. Wir mussten den Leuchtturm von Holland Rock und den 
Leuchtturm von North Rachel Island meiden und dann, mit einigen kleinen 

Anpassungen, den Leuchtturm von Lucy Island ansteuern, der
sichtbar werden, sobald wir die beiden anderen Lichter hinter uns gelassen haben.

Irgendwann im Laufe des Abends franste die Mittelleine aus, und sobald ich es 
bemerkte, fand ich eine Ersatzleine und ersetzte die geschwächte Verbindung. Ich 
bin mir ziemlich sicher, dass dies beide Boote vor Schaden bewahrt hat.

Etwa eine Stunde später löste mich Dad am Steuer ab und sagte: "Wir 
müssen Harry aufwecken. Wir nähern uns dem Revillagigedo-Kanal und es ist 
eine besonders enge Durchfahrt, also müssen wir uns losbinden und Harry muss 
erst einmal mit viereinhalb Stunden Schlaf auskommen."

Das war gegen Mitternacht, und unsere geschätzte Ankunft in Ketchikan 
war um 5 Uhr morgens. Harry war um 12:30 Uhr wieder an Bord seines eigenen 
Bootes und folgte uns dicht auf den Fersen, und wir durchquerten den engen 
Revillagigedo-Kanal ohne Zwischenfälle, fuhren dann in die Tongass Narrows 
ein und steuerten den Stadthafen von Thomas Basin an, was den Rest der 
Nachtstunden in Anspruch nahm.

Pünktlich um 5 Uhr morgens brach das Tageslicht an, ohne dass der Nebel die 
Sache verkomplizierte, und ich suchte angestrengt nach der Hafeneinfahrt und einem 
Platz, um alle drei Boote festzumachen. Wir näherten uns der Anlegestelle zuerst. 
Papa war müde und fuhr zu schnell ein und stieß hart gegen den Steg. Hätte ich mich 
nicht an dem Stahlseil festgehalten, das vom Bug zum Mast führte, wäre ich über 
Bord gegangen. Aber ich behielt das Gleichgewicht und sobald  die Rae }o am Steg 
festgemacht war, sagte Papa mit einem Lächeln, das vielleicht ein schlechtes 
G e w i s s e n  verdeckte, oder vielleicht war es auch nur gute Laune am frühen 
Morgen: "Larry,

A
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Hast du Probleme beim Aufstehen? Lass uns für ein paar Stunden ins Bett 
gehen. Ich glaube, wir brauchen beide etwas Ruhe."

Papa war so gut wie sein Wort - "ein paar Stunden - und pünktlich um 8
Morgens klingelte der Wecker und weckte mich zwar, aber ich hatte das Gefühl, 
dass die drei Stunden Schlaf nur fünf Minuten waren.

Papa schien viel fröhlicher zu sein als ich. "Wir haben heute viel zu tun! 
Also lasst uns gleich frühstücken."

Und gleich nach dem Brealdast zogen wir unser Netz aus seinem rnidship
und begann, es auf die mechanische hydraulische Trommel auf dem Achterdeck 
zu rollen. Wie ich bereits erwähnt habe, verlangten die kanadischen 
Fischereivorschriften, dass alle amerikanischen Fischereiboote Kiemennetze in 
das Fangloch unter Deck legen, wenn sie in ihren Gewässern unterwegs sind.

Die große horizontale hydraulische und mechanische Trommel, die unser 
Kiemennetz hielt, war quer über das Schiff montiert und erstreckte sich fast über 
das gesamte Achterdeck. Nachdem wir das Netz auf das Deck gewuchtet hatten, 
zogen wir es zum Heck und befestigten es gleichmäßig an der hydraulischen 
Trommel. Dabei achteten wir darauf, das Netz so zu verteilen, dass es über die 
gesamte Länge die gleiche Spannung aufwies, während wir es durch langsames 
Drehen des Mechanismus auf die Trommel rollten. Diese Sorgfalt war 
notwendig, um sicherzustellen, dass das Netz reibungslos ins Meer hinausfährt, 
wenn der eigentliche Fang beginnt. Die Arbeit war nicht sehr schwierig, aber die 
Liebe zum Detail machte sie sehr langsam.

Wir mussten die Menge des Netzes messen, die wir legal einsetzen durften, 
denn während wir im Puget Sound 300 Faden Kiemennetz auslegen konnten, 
waren es im Südosten Alaskas nur 200 Faden. Ein Faden ist übrigens ein Meter 
und wird normalerweise als "Tiefe" ausgedrückt, z. B. "das Wasser ist nur vier 
Faden (24 Fuß) tief". Deshalb sprachen wir in "Faden" und bezogen alles auf die 
Länge des Netzes und/oder die Tiefe des Wassers. Für uns war das praktisch, 
und wir konnten auch leicht abschätzen, wie weit unser Netz hinter dem Boot 
trieb und wie weit das Netz unter der Wasseroberfläche lag.
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Als wir mit dieser Aufgabe fertig waren, sagte Dad: "Larry, würdest du mit 
Parker und Hogland sprechen und sie fragen, was sie heute vorhaben?

Virginia S und Thor waren direkt hinter uns festgemacht, also dauerte es 
nicht lange, sie zu überprüfen.

Nach ein paar Minuten war ich zurück und berichtete: "Dad, Parker und 
Hogland fahren zum Chevron Standard Dock und tanken, solange noch Flut ist."

"Das müssen wir auch tun. Wir können den öffentlichen Hafen nur zwei 
Tage lang benutzen, bevor sie uns eine Gebühr berechnen, also machen wir das 
Gleiche und fahren dann raus zu den Fischgründen.

Der Begriff "Fischgründe" bezeichnet das Gebiet, in dem die kommerzielle 
Fischerei erlaubt ist. Das war auf unseren Seekarten gut eingezeichnet, und 
nachdem wir alle aufgetankt und den kurzen Weg zu Wingren's Family 
Groceries gemacht hatten, um uns mit den nötigen Lebensmitteln einzudecken, 
gingen Harry Parker und Papa die Seekarten durch.

"Wir fahren in Richtung Clarence Straits", sagte Harry, "und ankern in 
Coffman Cove, richtig?"

"Für mich schon", sagte Papa. Wir können unsere Pause an den 
Fischgründen nachholen.

Dann tauchte Hogland auf, wir erzählten ihm von unserem Plan, dem er 
bereitwillig zustimmte, indem er sagte: "Lasst uns angeln gehen und etwas Geld 
verdienen!"

Es hatte fast drei Stunden gedauert, bis alle Aufgaben erledigt waren - das 
Tanken, der Einkauf, die Navigationskontrolle (Seekarte) und die endgültige 
Vereinbarung. Es war fast Mittag.

"Parker, wie ist das Wetter in der Clarence Straits?", fragte mein Vater. "Der 
letzte Bericht meldete 15 bis 20 Windstärken aus Nordwest, in Böen bis zu 

30. Es wird ein bisschen schwierig werden, da rauszukommen, aber ich 
schaue schon

Ich freue mich darauf, in der Coffman Cove zu ankern, damit ich etwas schlafen 
kann!"

Also schalteten wir den Motor an und fuhren innerhalb der nächsten 15 
Minuten los. Sobald wir den Hafen von Thomas Basin verlassen hatten, fuhren 
wir nach Norden zu den Tongrass Narrows und drehten dann nach Westen ab, 
um Caamano Point anzusteuern. Ich hatte das Steuer auf dieser Etappe in der 
Hand und berechnete anhand der Karten, dass wir



30

Etwa 60 Landmeilen liegen zwischen unserem Startpunkt in Ketchikan und den 
Fischgründen in Coffman Cove.

Als die Boote aus dem Schutz der Tongrass Narrows herauskamen und
in eine viel offenere See, der Wind nahm auf 30 Meilen pro Stunde zu und der 
Seegang begann, drei bis fünf Fuß hoch zu werden. Papa übernahm jetzt das 
Steuer und befahl mir, nach unten zu gehen und dafür zu sorgen, dass alles   in 
der Kombüse in den Regalen und Behältern verstaut wurde, um die Dinge zu 
sichern. Außerdem schaltete ich den Ölofen aus, da ich wusste, dass raues 
Wetter manchmal ein Feuer verursachen kann.

Sobald wir Caamano Point erreicht hatten, bekamen wir etwas Schutz
von Land in unserem Westen, aber der Wind kam aus Nordwesten und blies die 
Summer Straits in Richtung Clarence Straits - fast ein direkter Gegenwind für 
uns. Auf den Navigationskarten sah ich, dass unsere kleine Fischereiflotte an der 
Lyman Anchorage ankern konnte, aber der Nordwestwind würde uns weiterhin 
direkt anpuffen, da der Ankerplatz nur wenig Sturmschutz bot.

Innerhalb weniger Minuten tauchte aus dem Nichts das auf, was ich am 
meisten fürchtete: FOG! Zuerst war es sehr hell und die Sichtweite betrug eine 
halbe Meile, bei einem Seegang von drei bis vier Fuß. Als unsere drei Boote am 
Tolstoi Point vorbeifuhren und sich dem Luck Point näherten, dachte ich: "Wir 
könnten jetzt wirklich ein bisschen Glück gebrauchen!"

Dad rief Harry sofort über Funk an und fragte ihn, wie gut er den Eingang 
zur Coflman Cove kenne. Zurück kam die Antwort: "WA 8457 an WA 3296, die 
Einfahrt zur Hoffman Cove ist etwas schwierig, vor allem bei Nebel, aber ich 
kenne sie.

sehr gut, Earl."
Papa antwortete: "WA 3296 an WA 8457, Harry, du übernimmst die Führung. 

OKAY? Ich war noch nie in dieser Hafenbucht, over and out."
Dann sagte er zu mir: "Ich hoffe, Thor hört zu."
Kaum hatte er das gesagt, knisterte das Funkgerät wieder.
"WA 6485, Thor an Rae Jo, ich habe dich gehört und werde dir folgen, over and 
out.
Der Nebel wurde sehr dicht und ich fand das Nebelhorn, um bei Bedarf den 

Standort der Rae }o zu lokalisieren Ich würde 5.000 für einen Rayrâcori 
zahlen
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Radar, jetzt sofort!" dachte ich. Nach vier weiteren Stunden langsamer Fahrt waren 
wir am Eingang der Hoffman Cove.

Der Funkverkehr wurde wieder aufgenommen, mit einer Warnung.
"WA 8457, Virginia S, an WA 3296, Rae-}o." Papa antwortete, dass er zuhört, 

und hörte "WA 8457 zurück. Du und Harry müsst in der Mitte der Einfahrt bleiben; 
es gibt kleine Felsenriffe auf beiden Seiten von uns, wenn wir in die Bucht fahren."

"Larry", sagte Dad zu mir, todernst im Ton, "du stehst am Bug und gibst 
Handzeichen, wenn wir zu nah am Ufer sind."

YES! Der Fadenmesser funktionierte, also waren wir vertikal einigermaßen 
geschützt, aber der Nebel zerstörte jede Sicht; wir hatten nur den Kompasskurs, 
um uns zu orientieren. Und der Kompass war in diesen besonderen Situationen 
nicht immer hilfreich, also war es richtig, auch unter diesen eingeschränkten 
Umständen alles auf Sicht zu machen.

Gestresst und mit blutunterlaufenen Augen drehte ich mich schnell zum 
Ruderhaus um und vergewisserte mich, dass Papa das Signal zum Abwerfen des 
Ankers geben würde, wenn wir in der Hoffman Cove waren.

"Okay, Larry", sagte er und zeigte mir den Daumen nach oben. Kurz darauf 
forderte er mich lautstark auf, sofort den Anker zu werfen, was ich auch tat, und Dad 
schaltete den Motor aus, als wir zum S t i l l s t a n d  kamen. Einen Moment später 
hörte ich den Motor der Thor auf unserer Backbordseite, als Harry mir eine Bugleine 
zuwarf, die ich schnell festzurrte und dann eilig auch noch eine Heckleine 
festmachte. In der Zwischenzeit drehte die Virginia S, die vor uns in die Bucht 
eingefahren war, um, glitt langsam an uns vorbei, drehte wieder um und zog an 
unserer Steuerbordseite entlang, und wir banden sie ein weiteres M a l  an uns. Zu 
diesem Zeitpunkt hatten wir alle den Anker geworfen und unsere Drift war minimal. 
Da waren wir also wieder, drei Boote, die im Nebel aneinandergekettet waren - aber 
endlich waren wir an unserem Ziel und fast bereit, mit dem Fischen zu beginnen.

Die gute Nachricht war, dass wir uns am nächsten Tag ausruhen konnten, 
da das Angeln offiziell erst am Montag um 6 Uhr morgens beginnen würde. Die 
schlechte Nachricht war, dass das Angeln weitergehen würde, sobald wir auf dem 
Gelände waren.
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24 Stunden am Tag, fünf Tage die Woche. Aber natürlich waren wir genau 
deshalb hier und die Arbeit war genau das, wofür wir uns gemeldet hatten.
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Wünsche für die Angelsaison

15. Juni
ereits eine Stunde, nachdem ich in den Schlafsack geklettert war, hörte ich die 

vertrauten Geräusche von Bootsmotoren und das Plätschern von Ankern. Andere 
Bootskapitäne hatten anscheinend die gleiche Idee, um sich vor dem 

B e g i n n  der Fangsaison auszuruhen. Der Wettbewerb in der kommerziellen 
Fischerei war nichts Neues, denn jeder Fischer wollte so viel Geld wie möglich 

verdienen. Die Zahlungen für das Boot und die grundlegende Wartung des 
Bootes, einschließlich der saisonalen Fischereilizenzgebühren, sowie die Kosten 

für Versicherungen, Kiemennetze und Lebenshaltungskosten - all das musste 
bezahlt werden, ebenso wie alle grundlegenden Haushaltskosten.

Ausgaben.
Manche Leute steigen ins Angelgeschäft ein, weil sie Geschichten über das 

viele Geld hören, das man damit verdienen kann. Die großen Geschichten, die sie in 
der örtlichen Bar oder von einem Freund eines Freundes hören, sagen ihnen: " . alles, 
was du tun musst, ist ein Boot und eine Angel zu kaufen. Dann fährst du einfach in den 
Jisâing-Bogen hinaus und legst das Boot ins Wasser, und schon tauchen Plakate und Fische 
auf, und du machst das große Geld. . einfach und leicht.

Was der Neuling später herausfindet, ist, dass das kommerzielle 
Fischereigeschäft hart ist; es verlangt lange Arbeitszeiten, bietet nur schwierige 
Arbeitsbedingungen - mit viel schlechtem Wetter, gefährlichen 
Navigationsgefahren, unerwarteten Gefahren im Fanggebiet durch die Gezeiten, 
den Wind und sogar andere Boote. Dazu kommen noch die unerwarteten und 
üblichen Ausgaben für die Wartung des Bootes, die Netzkosten und die Kosten 
für den Liegeplatz. Und das alles ohne Erfolgsgarantie!

Wie der Auf- und Untergang der Sonne, so sind auch all diese Fischerei- 
und Geschäfts

Variablen gibt es bei jedem Fischer jeden Tag. Andererseits ist es der Traum von 
finanziellem Erfolg und Unabhängigkeit, der jeden Fischer antreibt, das Risiko 
einzugehen, um in diesem Geschäft zu bleiben.   was Ökonomen die "freie
Unternehmenssystem und "Kapitalismus".

I
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Am 15. Juni klingelte der Wecker um 4 Uhr morgens. Es war Zeit, den 
Anker zu lichten und zu den Fischgründen zu fahren.

Kaum hatte ich 1 r angezogen, als Papa mir sagte, ich solle die anderen 
wecken und mich bereit machen, die Boote loszubinden - aber zuerst
Kaffee kochen! Die Kaffeekanne kochte in zehn Minuten, und eine Minute später 
fügte ich nur noch Wasser hinzu, damit sich der Kaffeesatz auf dem Boden 
absetzte, dann
sprang von Boot zu Boot und klopfte an die Kabinentüren von Thor und Virginia S, 
um die Jungs wach zu bekommen. Als ich an jede Tür klopfte, schrie ich,

"Komm schon! Die Fische warten auf uns!"
Ich hörte, wie Harry Parker darüber schimpfte, wie schlecht man mit dem 

Fischen seinen Lebensunterhalt verdienen kann, und Frank Sanford fragte: "Ist 
das Wetter heute schlecht?"

"Nein, Frank", antwortete ich, "aber es ist ein bisschen neblig und dunstig. Der 
Wind ist

fünf bis zehn und der Wellengang ist sehr niedrig wirst du heute kein 
Dramamin brauchen."

Kaum war ich zurück auf unserem Boot, trat Parker
schnell aus der Kabine und eilte, um die Bugleine loszumachen. "Sag Earl, ich rufe 
ihn später an!" Dann löste Sanford seine Mittschiffsleine und die Virginia S bewegte 
sich langsam auf den Ausgang der Coffman Cove zu. Als Nächstes lösten wir die 
Leine von Harry Hoglands Thor, und auch er erhöhte die Motordrehzahl und fuhr 
auf das offene Meer hinaus.

Oben im Lotsenhaus ließ Dad den Motor an und ich wartete darauf, dass Dad 
die Hydraulik startete, um den Anker hochzuziehen. Die Rae-Jo hatte ein separates 
Hydrauliksystem, um ihn hochzuziehen. Die Prozedur bestand darin, dass ich Dad 
zuwinkte, wenn der Anker fast bis zur Spitze des Bugs reichte (vom Bug aus konnte 
ich ihn natürlich besser sehen als er im Lotsenhaus), dann zog ich den Rest der Kette 
und den Anker selbst von Hand an Bord und sicherte ihn, indem ich die Hydraulik 
noch ein bisschen weiter laufen ließ, bis die Kette straff war. Der Anker selbst wog 
etwa 90
r-unds, und es gab immer Schlamm und Seetang zum Abkratzen1.

Als die Rae }o langsam die Coffman Cove verließ, s t e l l t e  sich die Frage: 
"Wo sind die Fische in der Clarencc Straits?



35

Jeder Kapitän oder Besitzer eines Kiemennetzbootes in der Nähe raste zu 
dem Ort, an dem sie den Fisch vermuteten. Papa sah sich die Szene an und sagte: 
"Larry, geh nach Steuerbord und steuere auf Luck Point zu. Und halte gut 
Ausschau nach Baumstämmen, Seetang oder Algen im Wasser, okay?!"

Dreißig Minuten später, etwa eine Viertelmeile vor Luck Point, gab mir 
Dad ein Zeichen, das Boot zu verlangsamen. Ich zog den Gashebel auf 200 
Umdrehungen pro Minute zurück und legte den Gang in den Leerlauf. Es waren 
keine anderen Boote in der Nähe, also konnten wir uns einfach treiben lassen, 
ohne dass ich etwas steuern musste. Also ging ich an Deck, um einen 360-Grad-
Blick auf das Gebiet zu werfen. Ein Blick auf meine Uhr zeigte, dass wir noch 
fast eine Stunde warten mussten, bevor wir unser Netz legal ins Wasser lassen 
konnten. Obwohl kein Kutter der US-Küstenwache in Sicht war, hielten wir uns 
immer an den Wortlaut des Gesetzes, sowohl um die Vorschriften einzuhalten als 
auch um uns und den anderen gegenüber fair zu sein.

Das Wasser um uns herum schien frei von Unrat zu sein, aber das täuscht 
manchmal, denn die Unterwasserströmungen treiben manchmal jede Menge 
Seetang, Algen und sogar versunkene Baumstämme mit sich, die man bei 
e inem flüchtigen Blick auf die Wasseroberfläche nicht sehen kann.

Ich nahm das Fernglas in die Hand und beobachtete einige Boote, die ihre 
Netze vorzeitig auswerfen wollten. Ich sah keine Beamten des Alaska Department of 
Fish & Game, aber man kann sich ihrer Anwesenheit nie sicher sein - sie 
überwachen von Booten, Flugzeugen und sogar vom Ufer aus, und bei diesem klaren 
Wetter gab es davon jede Menge zu sehen.

Um sechs Uhr war es endlich so weit und wir haben das Kiemennetz auf 
seine volle, legale Länge von 200 Fuß ausgespannt, beginnend etwa 50 Meter 
vom Ufer des Luck Point.

Die Flut ist gerade sehr stark", sagte mein Vater, "also pass gut auf, in 
welche Richtung das Boot und das Netz treiben. Wenn die Flut schnell läuft, 
könnten wir auf die Deichman Rocks dort drüben treiben (er zeigte auf einen 
unwegsamen Küstenstreifen an Backbord), oder die Flut könnte uns zum Ufer 
ziehen und das Netz könnte sich um ein unter Wasser liegendes Felsenriff 
wickeln." Natürlich hatte ich von meinen früheren Fahrten mit ihm gelernt
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all das, aber der Rückblick hat sich wirklich gelohnt, denn ich war ein bisschen 
schockiert, wie viel Risiko wir beim Fischen eingegangen sind.

"Es scheint immer neu zu sein", dachte ich. Der erste Kiemennetzabwurf der 
Saison war immer aufregend. Er hatte das gleiche Bauchgefühl wie der Anstoß und 
der erste Kontakt bei einem Fußballspiel.

Nach zwei Stunden langsamen Reisens in einem kreisförmigen Muster, hat Dad
zog seine Angelausrüstung an (Regenhose und Jacke) und startete die 
Heckhydrauliktrommel, um das Netz einzuholen. Im ersten Satz fingen wir nur 
25 Fische: 10 Sockeyes, 10 Silvers und 5 Chinooks. Die Netze waren nur leicht 
mit Seegras verstopft und es gab nur wenige Quallen. Der Südosten Alaskas ist 
berüchtigt für giftige Quallen, die manchmal tagelang auf der Haut brennen (wie 
Giftefeu).

Als das Netz zum Abwerfen bereit war, rief Papa die Virginia S und
fanden heraus, dass sie am gegenüberliegenden Ufer fischten und nur ungefähr die 
gleiche Ladung wie wir eingebracht h a t t e n . Ich glaube, Harrys Kommentar war: 
"Kein Grund zur Aufregung.

Papa dachte einen Moment nach und sah sich die Karten an, dann sagte er: 
"Lass uns zum Rats Point laufen und uns dort umsehen, okay?"

So begann die Angelsaison 1964, in der wir beide nach Lachsflossen auf 
der Wasseroberfläche oder nach springenden Fischen Ausschau hielten, die auf 
einen großen Lachsschwarm hindeuten könnten. Als wir am Rat's Point 
ankamen, fischten dort einige andere Boote, aber wir sahen keine sichtbaren 
Anzeichen von Lachsen. Trotzdem beschloss Papa, das Netz noch einmal 
auszuwerfen, denn nach den Meldungen, die wir über den Seefunkkanal 3 
hörten, war die Fischerei heute in der gesamten Region sehr schlecht.

Jetzt, wo das Netz wieder draußen war, mussten wir genau aufpassen. 
Unabhängig davon, ob die Fischerei gut oder schlecht war, war es wichtig, auf 
die Treibrichtung des Kiemennetzes zu achten. Die Richtung des Netzes hängt 
von der Kombination aus Gezeiten und Wind an der Oberfläche und den 
konstanten, aber unsichtbaren Strömungen unter Wasser ab, die das Boot und 
sein Netz entweder in Richtung Küste oder in die Mitte der Clarence Straits 
treiben können.
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Ich hielt immer Ausschau nach Anzeichen von Lachsen und nach den 
gefährlichen Gezeitentümpeln, die manchmal viel Seegras, Seetang und 
versunkene Baumstämme ins Netz bringen.

An diesem ersten Tag der kommerziellen Kiemennetzfischerei blieben wir 
auf der Westseite der Clarence Straits von Luck Point bis Tolstoi Point. Als der 
Sonnenuntergang der Dunkelheit wich, mussten wir auf die Nähe anderer 
Fischerboote und unsere eigenen Navigationsfähigkeiten achten.

Nachts mussten alle Fischerboote ihre weißen Toppmastlichter immer 
eingeschaltet lassen. Es war leicht, in Schwierigkeiten zu geraten, wenn man sich 
um ein Felsenriff wickelte oder sich mit den Netzen anderer Boote verhedderte, 
die zusammen trieben. Jedes Fischerboot muss auf große Dampfer, Schlepper 
oder Kreuzfahrtschiffe achten, die nach Wrangell, Petersburg oder Juneau 
fahren.

Habe ich schon das Gesetz über das "Recht auf Arbeit" erwähnt, das 24 
Stunden an 5 Tagen in der Woche gilt? Es besagte, dass du jeden Tag von 
Montag bis Freitag den ganzen Tag arbeiten durftest; es bedeutete NICHT, dass 
du dich buchstabengetreu daran halten musstest, aber wir Hardcore-
Kiemennetzfischer glaubten, dass wir jede Stunde, die wir fischen konnten, auch 
fischen sollten.

Das Gesetz in Alaska erlaubte das Fischen mit Kiemennetzen an allen 
Wochentagen und in der Nacht, d.h. du konntest von 6:01 Uhr am Montag bis 
Mitternacht am darauffolgenden Freitag fischen, aber an Samstagen und 
Sonntagen war das Fischen nicht erlaubt. Das bedeutete, dass ein 
Kiemennetzfischer in besonders guten Fangzeiten sein Fischloch ziemlich 
schnell mit Lachs füllen konnte, so dass er eine Möglichkeit brauchte, seinen 
Fisch so schnell wie möglich zu entladen, um seine tatsächliche Fangzeit zu 
maximieren.

Mein Vater hatte eine Vermarktungsvereinbarung, um Lachs exklusiv an Far 
West Fisheries zu verkaufen. Es war neun Uhr am Dienstagmorgen, als ich den 
ersten Funkspruch von Far West hörte. Er kam von der M/V SunSct, einem 85-Fuß-
Schiff, das gemeinhin als "Tender" bezeichnet wird und dessen Aufgabe es war, 
Fische an Bord zu nehmen und die Fänge von Ringwadenfischern, Stellnetzfischern 
und Kiemennetzbooten zu registrieren.

"Hier ist AK 9040, SunSct, ruft WA 3296, Rac Jo, bist du dran, Earl?" Dad 
antwortete, nannte unseren Standort und fragte, wo sie sich b e f ä n d e n , und die 
Übertragung ging weiter: "AK 9040, SiinScf. Wir sind in der Nähe
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bei Hoffman Cove, Earl. Wir fahren rüber und sehen uns in etwa 25 Minuten. 
Over and out."

Das Schiff der Far West kam pünktlich an und wir legten direkt an der
Das größere Boot überragte unser kleines 48-Fuß-Boot. Der Kapitän oder Skipper 
der SunSet, Ted Baer, winkte uns zu und wir erwiderten den Gruß. Zwei der 
Crewmitglieder der SunSet, Jeff und Ben, zählten und wogen unsere Lachse: Wir 
luden 25 Sockeyes, 30 Silvers und 10 Chinooks ab. Die SuiiSer gaben uns eine 
Quittung für jede Fischzählung, Fischart und Gewicht. Später in der Woche, am 
Freitag, schickte Kapitän Ted einen Durchschlag dieser Quittung an sein 
Mutterunternehmen, das dann die Zahlungsmodalitäten festlegte.
auf im Voraus ausgehandelte oder vom Unternehmen festgelegte "Standard"-
Preise.

Kapitän Baer überließ einem Besatzungsmitglied das Steuerhaus seines 
Bootes und kletterte auf das Vordeck der SunSet, lehnte sich über die Reling und 
rief uns zu: "Earl, ich gratuliere dir, dass du heute das beste Boot bist. Kapitän 
Ted, der in diesem Jahr neu zu mir kam, drehte sich zu mir um und fragte: "Wie 
heißt du, mein Sohn?"

"Larry, Sir. Ich bin glaéi, dich kennenzulernen, und wir sehen uns morgen 
wieder.
"Nenn mich einfach Ted, Larry, und nicht 'Sir', okay?" Ich nickte und ging 

wieder an die Arbeit, während Dad und Kapitän Ted sich weiter unterhielten (ich 
hatte beschlossen, dass Ted für seinen Status als Kapitän des größeren Schiffes eine 
Art "besondere" Anerkennung brauchte, also beschloss ich, ihn immer "Kapitän 
Ted" zu nennen).

Von Dienstagmorgen bis zum darauffolgenden Freitag um 3:00 Uhr 
nachmittags blieb der Fischereiaktionsplan derselbe. Papa beschloss, in 
demselben Gebiet zu bleiben, in der Hoffnung, dass sich die Fischerei verbessern 
würde. Doch es änderte sich nichts. Jeden Tag waren weniger Fische in unserem 
Netz als am Montag. Die einzige gute Nachricht war, dass es keine 
mechanischen Ausfälle oder größere Netzreparaturen gab, die durch 
Begegnungen mit Rifffelsen oder versunkenen Baumstämmen notwendig 
geworden waren. Trotzdem machte ich mir Sorgen und fragte mich, wie wir
würde für alle Bootskosten jetzt und für die Heimkosten nach der Saison 
aufkommen.
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Als wir am Freitag unser letztes Netz einholten, sagte Papa: "Dieses 
Wochenende bleiben wir in der Hoffman Cove und arbeiten an dem Kiemennetz.

"Wie wäre es mit dem Virginia S und Thor!" fragte ich. Fahren sie in die Stadt 
oder bleiben sie mit uns in Coffman Cove?"

"Danke, Larry-1 war ein bisschen damit beschäftigt, über unsere eigene 
Situation nachzudenken und hat nicht an die anderen gedacht. Ich rufe sie jetzt an 
und frage, wie es ihnen geht."

Harry Parker antwortete, dass er sich auf den Weg nach Wrangell machen 
würde und dass Harry Hogland ihn begleiten würde.

Damit waren wir auf uns allein gestellt. Da wir aber genug Essen, 
Treibstoff und Wasser hatten, hielt der Plan und wir machten uns auf den Weg 
zur Bucht, wo wir das beste Essen der ganzen Woche zu uns nahmen.
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Erstes Wochenende in Alaska-Hoffman Cove

19. Juni

Männer Als wir in der Bucht ankamen, war am Y-Ende der 
Anlegestelle in der Coffman Cove gerade genug Platz, um die Rae-Jo 

festzumachen, also entschieden wir uns, dort festzumachen, anstatt vor der 
Küste vor Anker zu gehen. Es war sechs Uhr und damit Zeit, das Boot zu 

säubern, Abendessen zu kochen (Hamburger), zu entspannen und zu schlafen. Da 
es im Sommer in Alaska bis nach 21 Uhr hell ist, war es schwierig, 

einzuschlafen, aber
Müdigkeit hilft, die Augen ganz leicht zu schließen.

Nach dem Frühstück verbrachten wir den ersten Teil des Tages damit, die 
Wartungsarbeiten zu erledigen, die jeder Kiemennetzfischer erledigen muss. Als 
ich mich anschickte, das Kiemennetz zu inspizieren und eventuell notwendige 
Reparaturen vorzunehmen, sagte Papa: "Weißt du, ich habe gerade bemerkt, 
dass es oben auf dem Hügel einen Gemischtwarenladen gibt (er zeigte auf eine 
Anhöhe, die etwa einen Häuserblock von der Landseite des Docks entfernt war). 
Lass uns heute hinaufgehen und schauen, was sie verkaufen.

"Aber zuerst darfst du dich um das Netz kümmern, während ich das Öl im 
Motor wechsle."

An diesem Morgen arbeitete ich also am Heck des Bootes, schaltete die 
hydraulische Trommel in den Leerlauf, damit sie sich frei drehen konnte, und 
zog dann langsam das Netz von der Trommel, um es zu untersuchen. Ich suchte 
nach kleinen und großen Löchern im Netz, die durch verschiedene 
Unterwasserhindernisse oder durch Gegenstände auf dem M e e r e s b o d e n  
entstanden waren. Ich war ausgerüstet, um diese Löcher zu reparieren.
dcfects, indem sie neue Netze e i n n ä h t e n . Das war eine mühsame Arbeit
denn jedes neue Stück, das ich einnähte, musste genau mit der "Bindung" und 
"Masche" des ursprünglichen Netzes übereinstimmen. Nachdem ich drei Stunden 
gearbeitet hatte, war ich immer noch nicht fertig, aber ich dachte mir, dass es 
Zeit für eine Kaffeepause war.

Ungefähr zur gleichen Zeit kam Papa aus dem Motorraum an Deck und 
erzählte, dass er ein Problem damit hatte, die Ölablassschraube richtig 
einzustecken - "Sie wollte nicht abdichten" - aber dass er es schließlich geschafft 
hatte
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Besuch für die 
Freiheit

um es vollkommen dicht zu machen. "Hast du irgendwelche großen Löcher im 
Netz gefunden?", fragte er.

"Nein, nur ein paar kleine und mittelgroße Löcher - acht bis 20 Zentimeter 
lang - aber bisher nichts Großes, und alles ist gut repariert.

Jetzt war es eindeutig an der Zeit, in den Gemischtwarenladen zu gehen, 
um zumindest die Öffnungszeiten zu erfahren, und ich war bereit für eine 
Auszeit vom Boot. Als wir den Gemischtwarenladen betraten, fiel mir als Erstes 
ein sehr gut aussehendes Mädchen auf, etwa 1,70 m groß, mit langen braunen 
Haaren und braunen Augen. Obwohl sie auf der Kundenseite des Ladens stand, 
schien sie mit den beiden Erwachsenen dahinter zusammen zu sein, die die Kasse 
bedienten, ein Mann und eine Frau, die ein bisschen älter waren als das 
Mädchen. Vielleicht ihre Eltern? Es gab auf jeden Fall eine gewisse 
Familienähnlichkeit.

Während ich noch über meine unerwartete Überraschung nachdachte, trat 
der Mann um das Ende der Theke herum, kam nach vorne, streckte seine Hand 
aus und sagte: "Hallo, mein Name ist Jim Spencer. Das ist meine Frau Carole 
und unsere Nichte Debbie".

"Hallo, ich bin Larry Sparks. Mein Vater und ich fischen auf der Rde-Jo. 
Wir liegen da drüben am Kai. Mein Vater ist da drüben." Ich fühlte mich ein 
bisschen verlegen und ich bin mir sicher, dass Jim Spencer sehen konnte, dass 
meine Augen auf Debbie gerichtet waren.

Aber er sagte nichts, also begann ich, eifrig durch die Lebensmittelgänge 
zu gehen und sah mir die Dosensuppen, frisches und eingemachtes Gemüse und 
in einer Vitrine im hinteren Teil des Ladens eine typische Fleischauswahl 
(Hamburger, Steaks und Hot Dogs) an, dazu Brot in einem Regal, Snacks in 
Regalen und Bier, Limonade und Eisbeutel in einer Gefriertruhe. Ich wählte 
etwas Brot, zwei Packungen Kekssnacks und drei Tüten Eis. Haben wir das alles 
gebraucht? Nun, wahrscheinlich das Eis. Ich bezahlte Jim Spencer und als er mir 
das Wechselgeld zurückgab, sagte er: "Larry, du kannst uns jederzeit wieder 
besuchen."

"Nun, danke. Das werde ich", sagte ich und hoffte, dass Debbie das nächste 
Mal auch da sein würde! Mit diesem Gedanken verließ ich den Laden und ging 
den ganzen Weg zurück zum Rfie}o, bis ich merkte, dass ich Dad im Laden 
zurückgelassen hatte.
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Hoffman Cove sah für m i c h  immer besser aus. Wie könnte i c h  jetzt etwas 
Zeit finden, um Debbie persönlich zu besuchen. "Jetzt muss ich nur noch 
herausfinden", dachte ich, "wie ich DCbbte ansprechen kann, um dich allgemein 
kennenzulernen - aber ohne einen Platz zu haben, da die CoJ}man Covc aus s¿ n$ doc z, 
Sonnenbooten und nur tic Gcncral$ torc besteht. Ich schätze, die sozialen Daten könnten bc
cxploring Conran Covr "

Meine Träumerei wurde jäh unterbrochen, als Papa, der endlich vom 
Einkaufen zurückkam, an Bord kam. Schnell sagte ich zu ihm, fast stotternd vor 
Überraschung, dass er meine wichtigen Gedanken unterbrochen hatte: "Dad, ich 
werde den Rest des Tages weiter am Netz arbeiten, okay? Es gibt noch weitere 
100 Fuß Netz, um die ich mich kümmern muss."

Er stimmte zu und sagte dann, dass er beschlossen habe, nach unten zu 
gehen, um ein wohlverdientes Mittagsschläfchen zu halten. Toll, jetzt konnte ich 
in Ruhe nachdenken und wurde nicht mehr durch Unterbrechungen belästigt.

D i e  Arbeit im Netz war nicht schwer; ich konnte an American Legion 
Baseball denken, an das bevorstehende Football-Training, daran, wie ich Sheri, 
Charlene oder J o Allen zu Hause fragen kann - und wie ich Debbie hier 
ansprechen kann.

Ein paar Stunden später, aber noch lange vor Sonnenuntergang, machte ich 
mich auf den Weg in die Kombüse und warf den Ölofen an, um die 
Schweinekoteletts zu braten, die Papa für unser Abendessen aus dem Laden 
mitgebracht hatte. Das Essen schmeckte irgendwie besonders gut, vielleicht weil die 
Zutaten aus dem Laden auf dem H ü g e l  stammten. Danach las ich weiter in einem 
der Sommerbücher, die ich mitgebracht hatte: Tic Shy Who Crime in) orn thc Cold 
von John Le Carré - ein Thriller aus dem Kalten Krieg.

Am Sonntag arbeitete ich weiter am Netz und hatte fast alle Risse repariert, als 
die Virginia S und Thot' eintrafen. Zu diesem Zeitpunkt gab es am Dock Platz für 
beide Boote, also stiegen Frank und Harry an Bord der Rec Jo, dicht gefolgt von 
Harry Hogland.

Harry Parker war 67 Jahre alt, stämmig und wog 240 Kugeln, die fast volle 
Flasche McNaughton's in der Hand nicht mitgerechnet.
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"Earl, nimm einen Drink!" Frank Sanford, 58 Jahre alt und mit 1,90 m 
ebenfalls ziemlich groß und 80 kg schwer, lachte und fuhr fort: "Junge, hatten 
wir eine tolle Zeit in der Stadt." Das war der Moment, in dem Harry Hogland, 55 
Jahre alt, mit 1,80 m und 80 kg relativ klein, an Bord kam und auch er hatte 
blutunterlaufene Augen.

Papa sagte: "Ja, ich nehme einen Schnaps von McNaughton's. Danke, Harry."
Dann goss Harry Parker einen großen Schluck McNaughton's in drei Gläser 

(eins für jeden von ihnen, keins für mich) und sagte: "Wenn die Fischerei diese 
Woche schlecht bleibt, müssen wir wetten und überlegen, ob wir am Freitag zum 
Lynn Canal fahren.

Hogland fragte: "Hey, Parker, warum sollen wir den ganzen Weg nach 
Lynn Canal fahren? Das ist doch ganz weit oben hinter Juneau.

Harry antwortete: "Vor 20 Jahren, als ich das letzte Mal dort war, gab es im 
Lin Canal zu dieser Jahreszeit einen guten Sockeye-Bestand. Wenn die Fischerei in 
dieser W o c h e  schlecht ist, können wir es genauso gut riskieren. Die einzigen 
zusätzlichen Kosten sind für den Treibstoff.

Dann, nachdem er einen langen Schluck McNaughton's aus seinem Glas 
genommen hatte, schaute Harry Parker mich direkt an und fragte lächelnd: 
"Larry, willst du etwas aus deinem Leben machen - oder willst du ein Fischer 
werden?"

"Ich weiß es  nicht, Sir. Aber ich werde bei allem, was ich mir aussuche, mein 
Bestes geben."
"Keine schlechte Antwort", dachte ich. Aber ich dachte auch: "Ich hoffe, dass es 

gut ist, wenn ich Coffman Covc verlasse und meine Chance auf ein Date mit Debbie 
verliere!" Ich hatte in Coffman Cove niemanden in meinem Alter bemerkt; 
anscheinend gab es keine Konkurrenz.
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ifune S2nd-S6tfi

ie zweite Woche war nicht besser als die vorherige. Jeden Tag, wenn die 
Rae Jo Fisch auf der SunSet entlud, fragte ich Kapitän Ted: "Ist

Hat jemand in der Gegend Fische gefangen?"
Teds Antwort war immer: "Nein, Larry, die Fischerei ist im ganzen 

Südosten Alaskas schlecht.
Wieder einmal konnte ich dem Gedanken nicht widerstehen: "Der tägliche 
Fang von !O-l5

$ockeycs,IO-12 Silvcrs, 5-7 Chinooks und 20 30, Chums (Hundslachse) reichen nicht aus, um 
unsere Haushaltsrechnungen zu bezahlen oder die Kosten für den Betrieb von tic Rae-Jo zu 
tragen."

Erschwerend kam hinzu, dass die vertraglich vereinbarten Fischpreise 
dieses Jahr schrecklich waren. Die Fischer bekamen im Durchschnitt nur 35 
Cent pro Pfund für Sockeye, 15 Cent für Silvers, 20 Cent für Chinooks, einen 
Dime für Chums und nur acht Cent für Pinks (Humpies)!

Wieder einmal war der einzige positive Aspekt der Dinge bisher, dass wir 
keine mechanischen Probleme oder größere Netzreparaturen an unserem Boot 
hatten, während wir in der Clarence Straits (von Lyman Anchorage bis Point 
Nesbitt) fischten.

Die Quallen waren weiterhin ein Problem, denn sie verbrannten die Haut und 
der Schmerz hielt tagelang an. Noch schlimmer war es, wenn etwas von ihrer 
Feuchtigkeit auf das Gesicht spritzte. Und das Schlimmste war, dass das Gift 
irgendwie durch Handschuhe und sogar Regenmäntel dringen konnte. Jeder von uns 
hat das schon erlebt. Und leider fing die Virginia S einen riesigen versunkenen 
Baumstamm, der ein 8 bis 12 Quadratmeter großes Loch in ihr Netz riss. Und 
Hogland auf Thor fing weniger Fische als die Rdc-Jo oder Virginia S.

Als ich am Freitag das Geschirr für das Mittagessen abwusch, hörte ich den 
Funkspruch von der Virginia S.

"WA 8457 ruft WA 3296, das Rdc-Jo."
"WA 3296, Rae Jo, zurück zu Virginia S. Harry, was sind deine Pläne für 

dieses Wochenende und die nächste Woche?"

T
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Angeln für Preedkm

Die Antwort war: "Earl, wie wäre es mit dem Angeln im Lynn Canal 
und im Taku Inlet? Viel schlimmer als in der Clarence Straits kann es um 
diese Jahreszeit nicht sein."

Dad sah ein bisschen niedergeschlagen aus, aber er rappelte sich auf und 
antwortete: "Okay, aber Harry, wir brauchen ungefähr l5 Stunden bis Juneau   
und ist Hogland bei dir?

"Ja, das ist er, und ich habe schon mit ihm gesprochen, und wenn du 
willst, können wir jetzt losfahren! Wir sind kurz vor Point Harrington und 
werden langsam fahren, bis du uns einholst. Over and out."

Die kommerzielle Fischerei war so schlecht, dass es keinen Grund gab, 
die Angelpläne geheim zu halten, also hatte keiner von uns etwas dagegen, 
unsere Pläne offen über eine Funkfrequenz zu besprechen, die jeder andere 
Fischer mithören konnte. Ich warf einen Blick auf meine Uhr. Es war genau 
15 Uhr, aber der Tag war noch lange nicht vorbei; er würde erst morgen 
enden, wenn wir in Juneau ankommen würden. Und zu allem Überfluss 
begann es auch noch zu regnen. Ein schlechtes Zeichen, in der Tat.
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Reise nach Juneau

Wenn es einmal angefangen hat, scheint es nie 
wieder aufzuhören zu regnen in

Südöstlich

Alaska. Vielleicht sehe ich die Sonne erst im August", dachte ich, als wir die 

Geschwindigkeit erhöhten und nach Nordwesten zu den anderen Booten fuhren.
An diesem Nachmittag war es neblig und bewölkt, mit grauen

Die Wolken hingen tief und der nicht enden wollende Nieselregen sorgte dafür, 
dass es allen schlecht ging. Zu diesem Zeitpunkt saß ich schon am Steuer und 
fuhr fast genau nach Norden in Richtung Lincoln Rocks (Etolin Island) und hielt 
Ausschau nach der Virginia$  und Thor.

Ich vertrieb mir die Zeit damit, darüber nachzudenken, wie meine 
Möglichkeiten für weibliche

Beziehungen scheinen immer zu verschwinden wie der Nebel in der Nacht. Ich 
fing sogar an, mich ein bisschen zu bemitleiden, als Dads Stimme meine 
Träumerei unterbrach.

"Larry, ich werde ein Nickerchen machen. Wenn du die anderen siehst, 
pass dich ihrem Tempo an, folge ihnen und wecke mich, wenn es dunkel wird."

"Okay, Dad", antwortete ich und versank wieder in meinen Tagträumen - 
ohne jedoch den Zustand des Bootes, die Umgebung und die Notwendigkeit, die 
anderen beiden Boote unserer Flotte im Auge zu behalten, aus den Augen zu 
verlieren.

Ich entdeckte die Virginia S. und die Thor am Steamer Point, als sie gerade in 
die Stikinc Strait einfuhren. 1 fuhr also hinter der Thor her und steuerte die 
Außenseite des Reef Point an, einer Landzunge auf der Woronkofski-Insel. Als 1 das 
Boot in die Summer Strait steuerte, wurde klar, dass Virginia S., die die Gruppe 
anführte, eine Abkürzung nehmen und durch die Dry Strait fahren wollte, eine sehr 
enge und flache Passage zwischen der Insel Rynda und der Insel Mitkof. Der 
Fadenmesser zeigte zu diesem Zeitpunkt nur sieben Faden an, und ich wurde 
langsam etwas nervös. Noch bevor die Sonne vollständig untergegangen war, weckte 
ich Papa, der sagte: "Ich verstehe deine Nervosität, Larry. Ich übernehme das Steuer, 
während du unter Deck gehst und das Abendessen machst.
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Glücklicherweise erreichte die Flut ihren höchsten Punkt, als wir Blaquiere 
Point umrundeten, und wir konnten davon ausgehen, dass wir den flachen, engen 
Kanal, in dem wir uns befanden, bald verlassen würden. Nach dem Abendessen 
kletterte ich, immer noch nervös, die kleine Leiter zum Lotsenhaus hoch und 
spähte aus dem Steuerbordfenster, um nach sichtbaren oder teilweise 
untergetauchten Riffen oder Felsen Ausschau zu halten. In diesem Moment hätte 
ich lieber Baseball gespielt und wäre mit drei und zwei Punkten auf den Bases 
gestanden. Aber schon bald darauf glitten wir an Cosmos Point vorbei, und das 
Meer öffnete sich vor uns, als wir in den weiten Frederick Sound einfuhren. 
Trotz des Regens und der Kälte der Nacht wehte der Wind nur mit 10 bis 15 
Meilen pro Stunde und der Wellengang blieb mit etwa drei Fuß recht 
überschaubar.

Ein Blick auf die Seekarten zeigte mir, dass wir früh am Morgen in Juneau 
ankommen würden, eine Weile nach Sonnenaufgang. Und so war es auch. Der 
Rest der Reise verlief ereignislos und wir konnten mit 1600 Umdrehungen pro 
Minute (etwas weniger als 10 Landmeilen pro Stunde) fahren, was für die 
meisten kommerziellen Fischerboote schnell ist, besonders bei Dunkelheit.

Diese nächtlichen Stunden waren die perfekte Zeit, um "normales" Radio 
zu hören, anstatt sich auf die Angelkanäle zu konzentrieren. Während meiner 
Wache zwischen Mitternacht und sechs Uhr schaltete ich also um und konnte ein 
ziemlich gutes Signal von KYA empfangen, einem Musiksender in San 
Francisco, der auf der Frequenz 1260 zu hören war. Einer meiner Lieblings-
Discjockeys, Johnny Hayes, moderierte die Nachtsendung, und während ich an 
meinem Kaffee nippte, hörte ich "Surfing USA", "Pretty Woman" und andere 
beliebte Songs des Tages. Von Zeit zu Zeit wurde der Empfang durch Rauschen 
und schwache Signale unterbrochen, da die "Heaviside Layer", ein natürliches 
Phänomen in der Erdatmosphäre, das die Übertragung von AM-Radiosignalen 
über große Entfernungen entweder unterstützt oder behindert, den Empfang 
beeinträchtigt. Aber ob gutes oder schlechtes Signal, es war eine willkommene 
Abwechslung zu den Gedanken, die ich auf dieser Reise so oft hatte, wie z. B. 
"Gibt es nicht einen besseren Weg, seinen Lebensunterhalt zu verdienen, als zu 
fischen?"

Die Momente der Ruhe halfen auch, die düsteren Gedanken zu 
unterdrücken, die ich darüber hatte, wie sehr ich den Freitag- oder 
Samstagabend-Tanz in der Moose Hall in Mount Vernon vermisste und dass ich 
so viele meiner Freunde nicht mehr sehen konnte, wann immer ich wollte.
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Als die Dämmerung einsetzte (ca. 4 Uhr morgens), fuhren die drei Boote 
unserer Flottille in den Gastineau-Kanal vor Juneau ein. Innerhalb von zwei 
Stunden waren wir im unteren Hafenbecken und fanden alle mit militärischer 
Präzision einen Platz am Ende des Docks zum Anlegen.

Als wir gefesselt waren und alles e r l e d i g t  war, hat Harry
Parker kam an Bord und erinnerte uns daran, dass jetzt die beste Zeit für uns alle 
wäre, um Lebensmittel zu kaufen, Kleidung zu waschen und alle benötigten 
Bootsvorräte zu besorgen.

Papa schickte mich los, um unsere Wäsche in einem nahegelegenen 
Waschsalon zu waschen und um einzukaufen

für Einkäufe im Wert von etwa 25 Dollar ("Wir sind etwas knapp bei Kasse, also 
kauft sorgfältig ein und schaut, ob ihr mit dem Geld Lebensmittel für eine Woche 
kaufen könnt", hatte er gesagt).

Ich weiß nicht, warum es jedes Mal regnete, wenn ich auf unseren 
Angelausflügen Wäsche wusch, und dieser Samstag war da keine Ausnahme. 
Wir brauchten zwei große Seesäcke, um all unsere schmutzige Kleidung zu 
transportieren. Ich hängte mir einen auf jede Schulter und ging den Bootssteg 
hinauf in Richtung Stadt. Mir kam der Gedanke, dass jeder Geschäftsmann, der 
eine Taverne/Bar, einen Lebensmittelladen und einen Waschsalon unter einem 
Dach vereint, zu fast jeder Jahreszeit eine Menge Geld verdienen kann, 
besonders aber, wenn die Fischer in der Stadt sind. In Juneau gab es übrigens 
viele Bars und Kneipen, aber nur sehr wenige Lebensmittelläden. Aber auch die 
Stadt befand sich im Wiederaufbaumodus nach einem schweren Erdbeben, das 
am Karfreitag, dem 27. März 1964, die Gegend erschüttert und beträchtliche 
Schäden an Straßen und Eigentum angerichtet hatte - ein guter Zeitpunkt also, 
um ein solches Geschäft zu eröffnen. Bei diesem Erdbeben kamen übrigens über 
100 Menschen in Alaska ums Leben. Es hatte sein Zentrum im Prince William 
Sound und verursachte Tsunamis an der gesamten Westküste der USA und im 
Pazifik.
Ozean bis zu den Rosten jenseits von Hawaii. Ein weiteres ozeanografisches und 
potenzielles Navigationsproblem für Fischer ist, dass den Wassertiefen auf den 
aktuellen Seekarten nicht ganz zu trauen ist, so dass der Lotse eines Bootes 
immer auf den Fadenmesser achten muss. Ich war so erschöpft von den 
Gedanken an das Erdbeben, dass ich fast am Waschsalon vorbeigelaufen wäre.
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Die Anlage selbst war nicht sehr sauber, und die Waschmaschinen und 
Trockner waren alt und stark abgenutzt. Ich kaufte etwas Seife und Bleichmittel vom 
Schalterbeamten und bekam 5,00 $ in Münzen für die Maschinen. Mein erster Fehler 
war, dass ich zu viel Seife in den Korb der Maschine getan habe, und mein zweiter 
Fehler war, dass ich die M a s c h i n e n  überladen habe. Vielleicht gab es auch noch 
einen dritten Fehler, denn als ich eine Wäsche von der Waschmaschine in den 
Trockner beförderte, bemerkte ich, dass meine eigenen Jeans weiß gefärbt waren - 
ein ziemlich sicherer Hinweis darauf, dass ich entweder zu viel Bleichmittel 
hineingetan hatte oder es zur falschen Zeit.

"Was für ein Tick", dachte ich, "du bist ein Ftsbcrman, kein Modedcsigncr, also was für 
ein Unterschied macht das schon!"

Ich glaube, ich habe sogar noch einen weiteren Fehler gemacht, denn die 
Seesäcke waren auf dem Weg zum Boot etwas schwerer (ich hatte versucht, 
Geld zu sparen, indem ich die Kleidung nur teilweise trocknete). Und zu allem 
Überfluss regnete es so stark, als ich zur Rae]o zurückkehrte, dass die Seesäcke 
durchnässt waren, als ich an Bord des Bootes ging. Mit viel Mühe - und wirklich 
mehr Zeit, als ich damit verbringen wollte - musste ich eine Wäscheleine in der 
Kombüse aufspannen, die feuchte Kleidung auf die Leine geben und den Ölofen 
anwerfen, um die Kleidung zu trocknen. Diese letzte Taktik war für mich in 
Ordnung, denn sie verhinderte auch, dass die gesamte Kabine feucht wurde.

Nachdem ich alle Fehler, die ich bei den Klamotten machen konnte, korrigiert 
hatte, machte ich mich erneut auf den Weg, diesmal um Lebensmittel zu besorgen. 
Der Lebensmittelladen Foodland Super Market war vier Blocks vom Hafen entfernt 
und der Regensturm hörte nicht auf. Zeitweise hatte es sogar sintflutartig angefangen 
zu regnen. Im Laden angekommen, kaufte ich das Übliche ein: Brot, Eier, Eintopf, 
Speck, Kartoffeln, Gemüse in Dosen und Suppen. Eine ziemlich schwere Ladung, 
wie ich fand, und das in Papiertüten. Ich wollte den Verkäufer gerade bitten, alles 
doppelt einzutüten, als ich Glück hatte. Der Lieferwagen des Ladens wurde gerade 
beladen, um mehrere große Bestellungen an einige Ringwadenboote am Hafen 
auszuliefern, und der Verkäufer fragte mich, ob ich eine kostenlose Lieferung 
wünsche. Die Antwort war natürlich: Ja - und danke!

Kurz nachdem die Lebensmittel eingetroffen waren, kam Papa von seinem 
Einkauf zurück und brachte einige Ersatzölfilter und Dichtungen mit.
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Kaum war er unter Deck, rief er mir zu: "Larry, warum sind die Klamotten 
noch nass?" Die Geschichte mit dem nassen Seesack stieß bei mir nicht auf viel 
Gegenliebe.

Ein paar Minuten später klopfte Harry Hogland an die Kabinentür, um
Er lud Dad ein, mit ihm und den anderen in die BAB Bar zu gehen, die sich 
direkt am Hafen befand. Dad stimmte zu, und als er und Harry gingen, drehte er 
sich zu mir um und sagte: "Ich komme heute Abend spät zurück, also kannst du 
tun, was du willst."

Im weisen Alter von 16 Jahren ist das Erste, wonach ich in einer Stadt 
Ausschau halte, das Civic Center oder Gemeindezentrum, in dem Teenager 
meines Alters abhängen. Das Civic Center in Juneau befand sich in der Front 
Street, weniger als eine Meile von der Anlegestelle entfernt. Also zog ich mir 
eine Hose und mein sauberstes, trockenes Hemd an und machte mich auf den 
Weg.

Es war 18.00 Uhr, als ich im Zentrum ankam. Offensichtlich war gerade 
Essenszeit, also war wenig l o s . Die Turnhalle war leer und ich musste mich 
umsehen, um jemanden in meinem Alter zu finden, aber in einem kleinen 
Nebenraum spielten zwei einheimische Jugendliche Billard.

"Hi", sagte ich an der Tür zum Billardraum, "ist heute Abend etwas los?"
"Ja", antwortete der größere der beiden Jungen, "um acht Uhr beginnt ein 

Tanz."
"Danke", erwiderte ich. Nun, zwei Stunden Wartezeit und ein Blick nach 

draußen sagten mir, dass der Regen endlich aufgehört hatte, also beschloss ich, 
einen Spaziergang zu machen und mich mit der Stadt vertraut zu machen. Es 
war noch viel Tageslicht übrig, also habe ich
schlenderten durch die Straßen und entdeckten das Gletscherkino, in dem um 19 
Uhr der James Bond-Film "Goldfinger" laufen sollte.

Der Gedanke an das Kino ließ mich an Popcorn denken und ich merkte 
plötzlich, dass ich irgendwie hungrig war, also begann ich mich nach einem Ort 
umzusehen, an dem ich etwas Leichtes essen und etwas trinken konnte. Bald fand ich 
den berühmten Red Dog Saloon in der South Franklin Street, stieß die Schwingtüren 
auf (ja, genau wie in den alten Saloons im Wilden Westen) und n a h m  auf einem 
Barhocker Platz, wobei ich meine Füße auf einer Messingfußstütze verankerte.

"Was darf's sein, Junge?", fragte der 
Barkeeper. "Ein Screivdrner", antwortete ich
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"Ich muss deinen Ausweis sehen."
Ich griff nach meiner Brieftasche und holte meinen F ü h r e r s c h e i n  heraus. 

Er sah ihn sich an, runzelte die Stirn und sagte: "Du bist noch nicht 21, Junge. Ich 
kann dich nicht bedienen."

1 "Das weiß ich, aber ich bin ein Berufsfischer aus den unteren 48 und brauche 
einen Drink." Es war niemand sonst an der Bar und nur ein paar Jungs saßen in einer 
Kabine im hinteren Teil des Raumes, also zögerte der Barkeeper, lächelte dann und 
sagte dann, immer noch mit Blick auf meinen Führerschein: "Okay, Larry. Mein 
Name ist Doug, und das macht 2,00 $."

Ich muss zugeben, dass ich überrascht war, aber zum ersten Mal in all den 
Jahren, in denen ich mit meinem Vater gefischt habe, wurde mir klar, wie viel 
Respekt wir Fischer hier oben hatten, wo das Leben für fast alle harte Arbeit war.

Ich brauchte etwas, um mich vor dem Tanz zu entspannen, sagte ich mir, 
und der Wodka in einem Screwdriver ist in deinem Atem kaum zu erkennen. Ich 
nippte an dem mit Wodka versetzten Orangensaft und lauschte der Musik aus 
der Jukebox: Johnny Cash, "Ring of Fire" und Ray Charles "Busted". Ein Drink 
war genug und es war Zeit, zum Civic Center zurückzukehren.

Die Kosten für den Tanz betrugen nur 1 $, das war also erschwinglich. Der 
Kerl, der mir von dem Tanz erzählt hatte, war jetzt der Discjockey für den Tanz 
und spielte 45 U/min-Schallplatten (weißt du noch?). Aber es waren nur ein paar 
Mädchen da, und alle tanzten, einige mit anderen Mädchen. Es fiel mir schwer, 
eine von ihnen zum Tanzen aufzufordern, also ging ich nach draußen, wo 
mehrere kleine Gruppen von Jungen herumstanden, von denen einige Zigaretten 
rauchten und andere tranken, entweder aus Pappbechern oder aus Flaschen - 
Schnapsflaschen.

Es schien hier eine große Toleranz gegenüber Alkohol zu geben und viele 
Jugendliche in meinem Alter tranken, wie es schien. Ich schlenderte ein paar 
Minuten herum und versuchte, den Gesprächsfaden einiger Gruppen 
aufzuschnappen. Dann fragte mich ein Junge, der eine Wodkaflasche in der 
Hand hielt, ob ich etwas trinken möchte.

"Klar", sagte ich. Ich wollte mit den Einheimischen auskommen, und wenn ich 
mich mit einigen von ihnen anfreunden würde, könnte ich später eine Schlägerei 
vermeiden, falls jemand denken sollte, dass ich ihm die F r e u n d i n  stehlen würde. 
Ich wusste bereits, dass d i e  Einheimischen nicht oft auf jüngere, nicht-loca1 
kommerzielle
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Fischer, weil sie wirklich eine Bedrohung für einige der einheimischen Jungs waren. 
Nach ein paar Schlucken Wodka und einem Schluck Seagram's 7 von jemand 
anderem fühlte ich mich als einer der Jungs akzeptiert, und schließlich kehrten wir 
alle zum Tanz zurück.

Das erste Mädchen, das ich um einen Tanz bat,  lehnte ab, aber das zweite sagte 
ja,

also tanzten wir zu ein paar schnellen Liedern wie "Louie, Louie" und "Surf City". 
Ich war so damit beschäftigt, als Tänzerin gut auszusehen, dass ich vergaß, nach 
dem Namen meiner Partnerin zu fragen, und ich glaube nicht, dass ich ihr meinen 
jemals gesagt habe.

Dann bat ich ein anderes sehr hübsches Mädchen, einen langsamen Walzer 
zur Musik von "Roses are Red, My Love" zu tanzen, und ich versuchte, ein 
Gespräch über die Schule und Aktivitäten zu beginnen, aber es lief nicht gut. Es 
sah fast so aus, als hätte sie Schwierigkeiten, beim Tanzen zuzuhören.

Nach ein paar weiteren Tänzen - mit Mädchen, zu denen ich mich 
überhaupt nicht hingezogen fühlte (und die ich deshalb auch nicht zu einem 
späteren Date einlud) - wurde mir klar, dass es wahrscheinlich nicht meine 
Nacht war, um weitere Dates mit einheimischen Mädchen zu haben. 
Interessanterweise waren die einheimischen Jungs auch nicht erfolgreicher und 
die meisten von ihnen verließen den Tanzsaal der Turnhalle und gingen wieder 
nach draußen, um noch ein paar Schlucke Wodka und Whiskey zu trinken.

Natürlich schloss ich mich ihnen an, als 1 von ihnen abreiste, und ich traf einen 
Jungen aus New Jersey, Greg Clark. Greg ging in seiner Heimatstadt auf die 
Chatham High School und war als eine Art "Geschenk" seiner Familie nach Juneau 
geschickt worden, um seinen Onkel und seine Tante zu besuchen, während der Rest 
zu Hause blieb. Wir unterhielten uns ein wenig über die Schule und die Pläne nach 
der Highschool und später, als ich das Civic Center verließ, sagte Greg, ich solle ihn 
anrufen." Mein Onkel ist der einzige Clark, der im Telefonbuch steht", verkündete er 
fast ein wenig stolz.

Nur ein bisschen beschwipst von den Getränken, ging ich zurück zum Rac-}o 
und kletterte gegen lI Uhr in meinen feuchten Schlafsack. 1 war nicht wirklich 
schläfrig, also schaltete ich mein schummriges Nachtlicht an und las weiter in 
meinem John LeCarre Roman, bis ich beim Lesen in einen leichten SchlafPfiel und
geweckt, als Papa gegen 3 Uhr morgens zum Boot zurückkehrte.

Wie immer, wenn er betrunken war, wollte er über seine Zeit im Zweiten 
Weltkrieg im Kampf gegen "die Japsen" sprechen. Ich hörte ihm ein paar 
Minuten lang zu.
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Fischen nach Freiheit

emotionale Schimpftirade, die ich schon so oft gehört hatte, und schließlich sagte ich: 
"Ich weiß, Papa, aber lass uns jetzt schlafen." Und zu mir selbst sagte ich: "Ich muss 
etwas von den $tOrics Ot ledsf 50 Mal gehört haben!" Aber als ich einschlief, fiel mir 
auf, dass mein Vater nur selten Gefühle zeigte, außer wenn er zu viel getrunken hatte. 
Ich hatte ihn immer für einen stoischen Menschen gehalten, aber er öffnete sich 
wirklich, wenn er etwas Alkohol getrunken hatte.

"Vielleicht", dachte ich, "steckt mehr in diesem Mann, als ich weiß". Aber jetzt 
war ich wirklich müde, und der Gedanke verschwand so schnell, wie er gekommen 
war, und ich fiel bis fast neun Uhr morgens in einen tiefen Schlaf.
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Lynn-Kanal

S9. Juni - 3. Juli

arry Parker hat mich am Sonntag geweckt, als er die Kabinentür 
öffnete und rief: "Ist der Kaffee auf?"

Ich rieb mir die Augen und kroch aus dem Schlafsack, als ich antwortete,
"In zehn Minuten ist es fertig, also komm runter."

Ein paar Minuten später, als wir alle in der winzigen Hütte versammelt waren, 
bemerkte ich, dass die Augen aller Männer außer Harry Parker so blutunterlaufen 
waren, dass sie aussahen, als ob ein Waldbrand in ihren Köpfen loderte. Ich fragte 
mich, ob man mir meinen Alkoholkonsum ansah, aber niemand kommentierte es, 
also dachte ich, dass alles in Ordnung war. Parkers Augen waren jedoch klar, und er 
war es, der schließlich das Gespräch aufnahm.

"Die Reisezeit nach Lynn Canal beträgt zwischen fünf und acht Stunden, 
also müssen wir früh aus der Stadt raus, wenn wir Geld verdienen wollen!"

Es gab eine absolute Wahrheit in dieser ganzen Angelgeschichte, der ich 
nicht entkommen konnte: Diese Jungs haben hart gearbeitet und hart gespielt!

In 30 Minuten waren wir unterwegs und unsere Wellen sahen fast so aus 
wie bei einem Wasserflugzeugrennen im Lake Washington, als wir aus dem 
Hafen herausfuhren und nach Norden durch den Gastineau Channel und um 
Douglas Island herum fuhren. Wir hatten noch nicht einmal gefrühstückt!

"Larry, geh runter und mach das Frühstück, ja?" 1 Er tat es und wir aßen 
ausgiebig, vielleicht als Ausgleich für das Abendessen, das keiner von uns am 
Abend zuvor gegessen hatte.

Nachdem ich das Frühstücksgeschirr aufgeräumt hatte, kletterte ich ins 
Lotsenhaus und sah mir die Navigationskarten an. Ich notierte mir die 
Orientierungspunkte und den Kurs, den wir einhalten mussten, um sicher an 
unser Ziel zu gelangen - durch die Stephens Passage und Portland Island und 
weiter zum Favorite-Kanal, wo es eine fertige Einfahrt zum Lin   Kanal gibt. 
Wir würden

H
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Besuch für die Freiheit

in den Gewässern vor dem Kanal fischen. Als ich aufblickte und bemerkte, dass 
mein Vater die Stirn runzelte, als hätte er enorme Kopfschmerzen, sagte ich: 
"Papa, ich übernehme das Ruder, wenn du willst. Es sieht so aus, als könntest du 
etwas mehr Ruhe gebrauchen, vielleicht sogar etwas Schlaf.

Papa sagte etwas, das sich wie "Danke" anhörte, und ging in die Kombüse, 
wahrscheinlich um ein paar Aspirin zu schlucken, bevor es weitergeht.

Nach einer Weile meldete sich Harry Parker über Funk und fragte nach 
Dad. Ich antwortete und Harry riet: "Wir können heute Nacht auf Lincoln Island 
übernachten." Dieser Ort lag etwa zwei Stunden vor uns.

Ich antwortete: "Okay, Harry. Ich lasse den Anker in der leeseitigen Bucht 
fallen und du und ¥lior könnt bei uns festmachen."

Und so war es auch. Wir kamen gerade noch rechtzeitig an, und Papa 
wachte auf und kam an Deck, um uns beim Einholen des Ankers zu helfen, 
wobei er sagte: "Danke, dass du heute übernommen hast, Larry.

Als die Virgirna S an unserer Backbordseite festgemacht wurde, sagte 
Harry Parker zu Dad: "Earl, wir können überall zwischen Lincoln Island und 
dem Nordende von Sullivan Island fischen. Dad stimmte zu und bemerkte, dass 
er von mehreren Anglern gehört hatte, dass sie in diesen Gewässern in der 
Vergangenheit viel Glück gehabt hatten. Harry fuhr fort: "Hier oben gibt es 
keinen Far West Tender, also können wir all unseren Fisch an den teuersten 
Bargeldkäufer verkaufen."

Mir gefiel der Gedanke nicht, unseren Fisch gegen Bargeld zu verkaufen, 
da Dad bei Far West Fisheries Schulden für die Finanzierung des neuen Alaska-
Kiemennetzes hatte, aber ich konnte mich nicht überwinden, mit ihm über dieses 
heikle Thema zu sprechen.

Nachdem ich die abendliche Arbeit erledigt hatte, stellte ich den Wecker 
auf 4 Uhr morgens, wie Papa es mir empfohlen hatte, und wir schliefen beide 
ein, ohne dass ich je das Thema ansprach, wie wir den Verkauf unseres Fangs 
handhaben sollten.

Sobald der Wecker klingelte, öffnete Frank Sanford unsere Kabinentür und 
reichte mir einen Teller voller Zimtbrötchen, während er lachend sagte: "Erwarte 
das einfach nicht jeden Morgen."

Als wir uns von den anderen beiden Booten lösten, sagte Harry Parker zu 
Dad: "Earl, wir werden am Point Sherman fischen, und wenn es dort oder dort, 
wo du arbeitest, gut fischt, lass uns das Codewort 'Victor' benutzen."
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Dad nickte und bestätigte, dass es wahrscheinlich an der Zeit war, andere 
Boote zu warnen, wenn wir einen guten Fang machten oder, wie wir sagten, 
"eine große Beute machten", denn dann würden sie in Scharen zu uns kommen 
und uns um unseren großen Fang bringen. Irgendwie hatte ich ein gutes Gefühl 
dabei. Es schien ein gutes Omen für das kommende Glück zu sein.

Point Sherman liegt auf der Ostseite des Lynn Canal, also beschloss Dad, 
dass wir auf der Westseite, am Danger Point, angeln würden. Harry Hogland 
beschloss, es am North Point zu versuchen, direkt vor Sullivan Island.

Das Wasser, in dem wir angelten, war grau, was oft gut ist
Das ist eine gute Nachricht für die Kiemennetzfischerei, denn es bedeutet, dass 
Schwärme von schwimmenden Fischen Sand und Schmutz auf dem Grund 
aufwirbeln können. Und so war es dann auch. Wir fingen an diesem Tag mehr 
der teuren Sockeye, aber weniger der weniger wertvollen Chinook und Chum 
Lachse.

Sehr gut war auch, dass das Angeln im Lynn Canal einfacher war als in der 
Clarence Straits, weil es dort mehr Schutz vor dem Wind gab und der Seegang 
sehr gering war. Die ganze Woche über haben wir an verschiedenen Stellen im 
Lynn Canal geangelt, von Lincoln Island, Point Bridget, Lance Point, Point St. 
Mary und North Sullivan Island. Wir haben es sowohl in Ufernähe als auch in 
der Mitte des Kanals probiert, aber nichts hat uns einen Erfolg beschert. Was vor 
20 Jahren galt und was Papa von anderen über ihr Glück in diesen Gewässern 
gehört hatte, bewahrheitete sich in dieser Woche nicht: Die kommerzielle 
Fischerei blieb generell schlecht.

Auch der Regen kehrte zurück, was die Arbeitsbedingungen ziemlich 
miserabel machte. Aus finanzieller Sicht verlief die Woche vom 29. Juni ähnlich 
wie die vorherige Woche. Wir haben genug Geld verdient, um unsere 
Betriebskosten zu bezahlen und einen Teil der Schulden bei Far West Fisheries 
zu tilgen, aber es gab nichts extra für die Ausgaben zu Hause.

Zum Glück war es noch früh in der Angelsaison, und historisch gesehen 
waren Juli und August immer der Höhepunkt der Lachssaison.

Das Ziel eines jeden Berufsfischers ist die wirtschaftliche Unabhängigkeit - 
auch mein Vater war da keine Ausnahme. Aber mit der Chance auf 
wirtschaftliche Freiheit geht auch ein Risiko einher. Und an diesem Freitag 
Anfang Juli 1964 steckten wir knietief im Risiko.
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Nachdem wir mit Harry Parker auf der Virginia S gesprochen hatten, 
beschloss Dad, dass wir zusammen mit Harry übers Wochenende nach Juneau 
fahren würden. Harry Hogland hatte an diesem Tag etwas früher Feierabend 
gemacht und war schon auf dem Weg in den Hafen von Juneau, so dass wir ihn 
auch noch einholen würden.

Die sechsstündige Fahrt zurück nach Juneau war langweilig, so wie die 
meiste Zeit, wenn wir fischen waren, aber ich überlebte sie - und der Rac-Jo 
auch; wir hatten bis jetzt noch kein einziges mechanisches Problem gehabt. Wir 
kamen um 9 Uhr abends an, gerade als die Sonne untergegangen war, machten 
wir an der Thor fest und schalteten den Motor ab.

Papa reichte mir einen 20-Dollar-Schein und sagte: "Das ist für dich, damit du 
es am Wochenende ausgeben kannst, und zwei weitere 20-Dollar-Scheine und einen 
10-Dollar-Schein "für die Wäsche und den Einkauf". Der einzige Lichtblick in der 
ganzen Woche war, dass die Bargeldkäufer in dieser Woche eine Prämie für jeden 
Fisch zahlten, so dass wir ein wenig zusätzliches "Bonus"-Bargeld zur Hand hatten.

"Wo gehst du hin, Papa?" Es war ungewöhnlich, dass er mir die ganze 
Hausarbeit überließ.

"Ich gehe am Wochenende mit Jungs aus und komme vielleicht erst am 
Sonntag zurück.

Nun, es war das 4. Juli-Wochenende, und die drei Männer müssen
Also begnügte ich mich mit dem Wissen, dass auch ich auf mich allein gestellt 
war, und ging nach unten, um mich zu waschen und umzuziehen, denn auch ich 
hatte einen Plan.
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Wochenende des 4. Juli" in Juneau

Ich zog mir schnell meine besten Sachen an und ging zum Civic Center in 
der Front Street. Ich war überrascht, als ich feststellte, dass das Center bereits 

geschlossen hatte und niemand mehr da war. Das nahm mir ein wenig den Wind 
aus den Segeln, aber ich begnügte mich mit dem Gedanken, dass wahrscheinlich 

alles auf den morgigen Feiertag ausgerichtet war. Also drehte ich mich um und 
ging zurück zum Boot, zog mich sorgfältig aus, faltete meine Kleidung 

zusammen und verstaute sie im Regal gegenüber meiner Koje, damit sie am 
nächsten Abend für mich bereit lag, und verbrachte ein paar Minuten mit Lesen, 

bevor
für die Nacht schlafen gehen.

Am Morgen beschloss ich, die Hausarbeit so schnell wie möglich zu 
erledigen, also lud ich die Wäsche in einen Seesack, stopfte das Einkaufsgeld in 
die Tasche meiner Jeans und wanderte zum Waschsalon. Ich schien der einzige 
Kunde zu sein. Ich wartete, bis der Waschgang beendet war, und während die 
Wäsche trocknete, machte ich mich auf den Weg zu Foodland, dem 
Lebensmittelgeschäft. Zu meiner Überraschung war er geöffnet, aber an diesem 
Feiertag gab es keinen Lieferservice, also musste ich alle Lebensmittel selbst 
zurückbringen. Diesmal hatte ich wirklich viele Konserven eingekauft, so dass 
ich mich anstrengen musste, um alle Lebensmittel zu tragen, aber ich übersprang 
den Waschsalon, weil ich dachte, dass ich später noch einmal zurückgehen 
könnte, um die Wäsche zu trocknen, und taumelte zum Boot hinunter, um die 
schweren Taschen abzuladen, die durch meine zusätzlichen Einkäufe von 
Obstkonserven noch schwerer wurden. Die Dosen wiegen ganz schön viel", 
dachte ich und hob jede einzelne Dose hoch, bevor ich sie in den Schrank im 
Boden stellte.

Ich ging zurück zum Waschsalon, als ich mit dem Verstauen der Lebensmittel 
fertig war, und war überrascht, dass er ziemlich voll war. Die ganze Fischereiflotte 
war hier, dachte ich mir, kein Wunder. Sie brauchen alle saubere Kleidung für die 
Feier heute Abend, vielleicht sogar für die Kirche morgen.

Meine Klamotten waren noch im Trockner, aber ich hatte jeden einzelnen 
so voll geladen, dass er nicht ganz trocken war und ich mehr Geld einwerfen 
musste und dann sitzen

I
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und auf den Rest des T r o c k n u n g s p r o z e s s e s  warten. Schließlich, weit nach 
lI Uhr, fühlte sich die Kleidung vollkommen trocken an, also faltete ich, was ich 
konnte, packte alles in die Seesäcke, hängte sie mir über die Schultern und wanderte 
zurück zum Steg. Als ich damit fertig war, die Wäsche wegzuräumen und die 
Kombüse vom Frühstück aufzuräumen, war es gerade Mittag.

Ich dachte an Greg und kehrte zum Waschsalon zurück, um die Nummer 
von Gregs Onkel am Münztelefon abzurufen. Verdammt, wenn Greg nicht Recht 
hatte - sein Onkel, Thomas Clark, war der einzige Clark im Telefonbuch. Ich 
hätte gedacht, dass es bei einem so häufigen Namen in einer so großen Stadt 
mehr als einen "Clark" gibt.

Das Telefon hatte eine Wählscheibe, und als ich meinen Dime in den 
Schlitz geworfen hatte, drehte ich die Zahlen durch den Wählvorgang und hörte, 
wie das Telefon klingelte - einmal, zweimal - und dann eine Frauenstimme sagte: 
"Hier wohnt Clark.

Ich stellte mich vor und fragte, ob Greg da sei, und die Dame rief seinen 
Namen. Ein paar Sekunden später meldete er sich und klang neugierig, als ob er 
nicht wüsste, wer ihn anrufen würde.

"Greg, hier ist Larry Sparks. Wir haben uns neulich Abend getroffen und 
du hast mich gebeten, dich anzurufen. Hast du Zeit, mit mir durch die Stadt zu 
gehen und etwas zu unternehmen?"

"Oh, hallo, Larry, schön, dass du anrufst. Ja, komm hoch und lerne meinen 
Onkel Tom und meine Tante Elizabeth kennen." Er gab mir eine 
Wegbeschreibung (es war nicht weit, aber er sagte mir, dass es vom Waschsalon 
aus nur bergauf geht). Also verabschiedeten wir uns und ich machte mich auf 
den kurzen Weg zum Haus der Clarks.

Er hatte Recht; ich war ziemlich erschöpft, als ich an die Tür klopfte, die er 
fast sofort öffnete und mich herein bat. Sein Onkel Tom und seine Tante 
Elizabeth ("nenn mich Liz") waren gut aussehende Leute, wahrscheinlich 
Engländer oder Iren, und Tom Clark hatte eine leitende Position im Staat Alaska 
inne, wie ich während des kurzen Gesprächs herausfand, das darauf folgte.

Greg und ich machten uns bald auf den Weg und gingen den Hügel hinunter in 
die Mitte der Stadt, wo wir gemütlich spazieren gingen und uns über die 
verschiedenen
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Dinge, die wir sahen - Geschäfte, städtische Gebäude, das Kino, das ich bereits 
entdeckt hatte - und über unsere Lebenserfahrungen und Ziele im Allgemeinen.

Greg erwähnte, dass seine Familie in New Jersey alle Reparaturen im 
Haushalt, das Schneeschippen, Streichen und andere Wartungsarbeiten 
auslagert.

"Greg", fragte ich, "wie lernt man mechanische Fähigkeiten, wenn man
jemand, der alle Reparaturen durchführt?" Meine Erfahrung hat mir gezeigt, dass 
du, wenn du mitten im Ozean fischst, auch im Puget Sound, besser weißt, wie du 
die meisten mechanischen Probleme beheben kannst, denn dein Leben könnte 
davon abhängen. Und es gibt immer etwas zu tun, was niemand anderes tun 
kann.

Greg antwortete: "Larry, das macht jeder in New Jersey!"
"\VelI", dachte ich, "das ist das Leben - in New Jersey!"
Es war fast genau 16 Uhr, als wir am Red Dog Saloon vorbeikamen, wo 

wir auf dem Bürgersteig sechs Marinesoldaten in verschiedenen Stadien der 
Bewusstlosigkeit liegen sahen (ich hatte einen Kreuzer der U.S. Navy im Hafen 
gesehen, als wir am Abend zuvor nach Juneau kamen). Sie lagen fast parallel 
zueinander, als hätte sie jemand sorgfältig und absichtlich dorthin gelegt. Ich 
sagte zu Greg: "Es sieht so aus, als hätten die Einheimischen hier gewonnen!" 
Wir haben beide herzhaft gelacht.

Als wir wieder am Kino vorbeigingen, bemerkte 1, dass die
Carpctbaggcrs wurde gespielt. Ich hatte davon gehört - es ging um Howard Hughes, 
den millionenschweren Geschäftsmann und Filmemacher. Ich wies Greg darauf hin, 
und nachdem wir kurz darüber gesprochen hatten, sagten wir
schnell entschieden, dass ein Film wahrscheinlich die beste Unterhaltung bieten 
würde, und das Timing war genau richtig. Der Film begann um 16:30 Uhr, so 
dass es ungefähr 18:30 Uhr war, als er zu Ende war, und wir konnten etwas essen 
gehen und uns einen guten, frühen Aussichtspunkt suchen, von dem aus wir das 
Feuerwerk beobachten konnten, das laut Ankündigung um 21:15 Uhr am Hafen 
beginnen sollte, nur etwa 10 Minuten Fußweg vom Kino entfernt. Das 
Feuerwerk sollte von einer Barkasse aus gezündet werden, die an einem großen 
Marinekreuzer festgemacht war (ich glaube, die Veranstaltung wurde von der 
Marine gesponsert).
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Das taten wir dann auch, und nach dem Feuerwerk gingen wir zur National 
Guard Armory, wo gerade eine Tanzveranstaltung stattfand. Die war allerdings 
ein Reinfall, denn es waren viele Erwachsene da und fast keine Teenager. 
Trotzdem war es ein sehr guter Tag für mich, und als ich Greg zurück zum Haus 
seines Onkels begleitete, fragte ich: "Greg, wie lange willst du in Juneau 
bleiben?

"Ich muss in etwa drei Wochen nach New Jersey zurückkehren - ich glaube 
am 25. Und hey, du musst nicht den ganzen Weg mit mir den Hügel hochlaufen. 
Wir sehen uns beim nächsten Mal", sagte er und winkte, als er sich zum Gehen 
wandte.

Ich wusste, dass wir Juneau als Wochenendhafen nutzen würden, also 
fühlte ich mich sehr gut, weil ich jemanden hatte, mit dem ich an den 
kommenden Wochenenden Zeit verbringen konnte, und ich begann sogar zu 
pfeifen, als ich zum Roc-}o zurückging. Wie immer war es auf dem Rde-}o 
etwas feucht und kalt, also nahm ich mein Buch in die Hand, bevor ich mich 
schlafen legte.

Papa kam gegen 4:00 Uhr morgens zurück (es war jetzt Sonntag), aber er 
schlief nur bis kurz nach Mittag.

Etwas später, gegen 12:30 Uhr am Sonntagnachmittag, kamen die anderen 
zu uns aufs Boot, um den Zeitplan für die kommende Woche festzulegen. Wir 
beschlossen, es im Taku Inlet zu versuchen, denn sie hatten von anderen in einer 
Bar gehört, dass die Fischerei in diesem Gebiet zumindest über dem allgemein 
enttäuschenden Durchschnitt der letzten Woche lag.

Je nach Gezeiten dauert die Fahrt von Juneau nach Taku Point nur 4 bis 5 
Stunden, also machten wir uns alle bereit zum Aufbruch, und um 1:00 Uhr war 
die Rae
}o verließ den Hafen und fuhr in den Gastineau-Kanal Richtung Point Salisbury 
und Bishop Point, dann in den Taku Inlet, vorbei an Cooper Point und weiter 
nach Flat Point, gegenüber von Davidson Point, wo Dad beschlossen hatte, dass 
wir für die Nacht ankern würden, um am Montag pünktlich um 6 Uhr morgens 
loszufahren.

Gegen 18:00 Uhr an diesem Nachmittag warf ich unseren Anker in die grauen 
Gewässer vor Davidson Point, genau wie wir es geplant hatten. Das Wetter war gut, 
die See günstig, und die Reise schien sehr schnell zu vergehen. Als wir gegen 10 
Uhr  anlegten, war ich wirklich
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bereit zum Schlafen, obwohl der Tag an sich einfach war . Vielleicht lag es einfach 
daran, dass ich so zufrieden mit dem Verlauf des Wochenendes war und dass ich es 
kaum erwarten konnte, dass wir endlich Geld verdienen.
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Taku Inlet oder Lynn Canal

6. bis 10. Juli

n diesem Montagmorgen warfen wir nach einem Frühstück um 5 Uhr und 
einer kurzen Fahrt zu einer Stelle kurz vor Taku Point und etwa auf halbem Weg 
nach Swede Point das Netz für den ersten Satz des Tages aus. Kurze Zeit später 

stellte sich heraus, dass unser Kiemennetz zu nahe an den Felsen vor Swede 
Point treiben würde. Also zog ich meine Stiefel und Regenkleidung an und 

startete die hydraulische Trommel, um das Netz mit dem einzuholen, was wir bis 
dah in  gefangen hatten. Für einen zweistündigen Kiemennetzeinsatz,

war der Fang enttäuschend - nur 15 Sockeye-Lachse.
Papa beschloss, näher an den Taku-Gletscher heranzufahren und sagte: 

"Larry, halte Ausschau nach frei fliegenden Eisstücken vom Gletscher; sie 
brechen immer wieder ab und treiben aufs Meer hinaus, und wir wollen keins 
erwischen."

Mit jedem Satz rückte das Rae-}o näher an den Gletscher heran, aber die 
Fischerei wurde nicht besser. Ich glaube, es war Dads Idee, dass die Lachse es 

umso mehr mögen würden, je kälter das Wasser ist, aber die Vermutung hat sich 
nicht bewahrheitet.

Nach dem dritten Versuch erhielt Dad einen Funkspruch von Harry Parker, 
der das Schlimmste bestätigte: Auch sie hatten schlechte Ergebnisse, ebenso wie 
Thor.

Die einzige gute Nachricht an diesem Tag war, dass das 
Durchschnittsgewicht pro Fisch etwa zwei Pfund höher war (acht Pfund 
gegenüber sechs) als bei den Fängen in der Clarence-Straße.

Irgendwann sagte mein Vater zu Harry: "   Vielleicht fischen wir den Rest 
der Woche hier und entscheiden dann, was wir als Nächstes tun."

Wieder einmal hat die Natur uns allen bewiesen, dass das Angeln ein 
Glücksspiel ist, das sich der Kontrolle jedes Anglers entzieht. Es gibt so viele 
Variablen, dass du selbst bei einem kleinen Lachsaufkommen nicht viel tun 
kannst, außer weiter hart zu arbeiten. Von diesem Montag bis zur Mittagszeit 
waren die

O
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Am darauffolgenden Freitag setzten wir Kiemennetze von Bishop Point bis Taku 
Point aus, arbeiteten 24 Stunden am Tag und schliefen nur wenig.

Ein Hinweis âcrc über 24 Stunden gif(net {isâing: Wann immer das Netz in der
Wasser mussten wir genau darauf achten, in welche Richtung das Netz und das 
Boot mit der Ebbe und Flut treiben. Wenn sich das Netz in der Schiffsschraube 
verheddert oder an einem Vorsprung unter dem Boot oder auf dem Grund oder 
an einer vorspringenden, aber untergetauchten Felsformation hängen bleibt, ist 
das eine Katastrophe. Außerdem mussten wir ständig auf treibende 
Seetangbänke und Seegras achten, die das Netz weiter verheddern und 
verdrehen konnten. Da die Taku-Bucht sehr eng ist, mussten wir nachts 
besonders auf andere Kiemennetzboote und ihre Netze achten. Wenn sich Netze 
mit Netzen verhedderten, war das ein großes Problem und die Fischer wurden 
sehr wütend aufeinander und hegten einen Groll, der viele Fischereisaisonen 
lang anhalten konnte.

Am Freitagnachmittag erlebten wir unsere erste große Krise. Als wir bei 
Ebbe das Netz einholten, trieb es durch die Kraft des zurückweichenden 
Wassers immer wieder unter das Heck des Bootes. Ich erhöhte den Druck der 
hydraulischen Trommel und schaltete den Motor in den Leerlauf, damit das Netz
sich nicht im Ruder oder dem sich drehenden Propeller verfangen würde. Papa 
war
und zog das Netz an der hydraulischen Trommel, während ich das Netz mit 
einem Ruder vom Heck des Bootes wegdrückte. Die Geschwindigkeit der Flut 
drückte das Netz jedoch unter das Heck des Bootes und in den Propeller.

Was tust du, wenn das Netz in den Propeller gerät? Einfach beten, wenn 
sich der Propeller dreht, oder .

"DamkaU!La P
"Ja, Papa?"
"Lass uns versuchen, das Netz aus dem Propeller zu schieben und zu 
ziehen!"
"Okay, Papa!" Er kam bemerkenswert schnell zurück ins Steuerhaus. Er 

schaltete den Getriebehebel von der Leerlaufdrehzahl in den Leerlauf, damit der 
Motor das Netz nicht zerreißt.
mehr als das, was durch das vorhersehbare Schieben und
Ziehen wir wcrc über zu tun.
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Besuch für die Freiheit

Ich band ein Ende des Netzes, das sich in der Schiffsschraube verfangen 
hatte, an der Backbord-Heckklampe fest (der Beschlag, der normalerweise zum 
Festmachen eines Bootes an einem Dock oder an einem anderen Boot verwendet 
wird). Wir zogen das restliche Netz mit der Hand auf das Heck, bis es ziemlich 
straff war, und banden dann das andere Ende an der Steuerbordklampe fest. Der 
Grund dafür war, dass wir, sobald das Netz straff war, die Schraube in Gang 
setzen und das Netz durchziehen konnten. Da das Netz straff war, gab es nur 
geringe Schäden, da die Schraube nur den Teil des Netzes durchtrennte, der ihr 
am nächsten war.

"Larry, mach dich bereit, das Netz hochzuziehen, während ich den Motor 
zwischen 500 und tausend Umdrehungen pro Minute hin und her drehe.

Dad war inzwischen im Steuerhaus und ich hörte, wie sich das Brummen 
des Motors veränderte, als er das Getriebe einschaltete und die Drehzahl auf 
etwa 500 Umdrehungen pro Minute einstellte.

"Fertig, Papa!" Ich drückte und zog, so fest ich konnte, aber das Ergebnis 
war sehr dürftig. Es sah so aus, als ob sich ein paar Meter Netz um den Propeller 
und die Welle gewickelt hätten. Ich schaute mich in der Landschaft um und sah, 
dass es keine Boote gab, die uns in die Stadt schleppen konnten, und unsere 
Fischerfreunde waren weit außer Sichtweite, tief im Lynn Canal.

"Papa, was ist, wenn ich über Bord springe und das Netz aus dem Propeller 
schneide?

Welche anderen Möglichkeiten haben wir?"
"Das scheint die einzige Lösung zu sein", brüllte Dad zurück, während er 

den Gang wieder in den Leerlauf schaltete und den Propeller ausbaute. Wir 
trieben auf den Gletscher zu, und das Wasser war kalt. Ich zog mich eilig bis auf 
die Unterwäsche aus. Papa band mir ein Seil um die Brust und gab mir ein 
großes, gezacktes Messer. Das Wasser war nicht nur kalt, sondern hatte auch 
eine gräuliche Farbe, die es schwierig machte, die gesamte Antriebswelle zu 
sehen. Außerdem musste ich aufpassen, dass ich mich nicht in dem Netz 
verhedderte, sonst könnte ich fallen. Ich hatte Angst, aber ich griff tief ins 
Wasser und fand den Propeller. Da das Getriebe im Leerlauf war, konnte ich die 
Bewegung des Propellers mit meiner Hand stoppen, also tat ich das mit einer 
Hand und begann mit der anderen, das Netz vom Propeller und der Welle 
abzuschneiden. Dazu musste ich unter Wasser tauchen, und nach drei 
Tauchgängen konnte ich mich endlich befreien und den größten Teil des 
Netzmaterials herausziehen. Aber zu diesem Zeitpunkt waren meine Hände und 
mein Körper
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so kalt, dass ich mich kaum bewegen konnte. 1 Ich reichte das Messer an Dad 
weiter, ergriff dann die Hand, die er mir anbot, und kletterte auf das Achterdeck, 
wobei ich die ganze Zeit zitterte.

Ich ging so schnell ich konnte in die Kombüse und während ich mich 
vorwarnte, zog Papa das restliche Netz mit der hydraulischen Trommel ein. Als 
wir wieder in Fahrt kamen, vibrierten der Propeller und die Welle ein wenig, 
was bedeutete, dass die Baugruppe wahrscheinlich überprüft und vielleicht 
repariert - oder sogar ausgetauscht werden musste. "Wow", dachte ich, "eine 
Träne würde

Als ich warm angezogen und größtenteils nicht mehr gefroren war, sagte 
Dad: "Larry, wir fahren nach Juneau und bringen das Boot auf ein Trockendock, 
um sicherzustellen, dass der Propeller und die Welle nicht verbogen sind. Wir 
können uns diese Vibrationen nicht leisten. Das ist ein schlechtes Zeichen und 
könnte zu einem größeren Schaden an der Struktur und am Motor führen.

Ich musste an den letzten August denken, als wir im Puget Sound fischten 
und wegen einer undichten Welle an einem der Verbindungspunkte, der 
sogenannten "Stopfbuchsenwelle", fast gesunken wären. Damals wurde Rae Jo 
von der Küstenwache in den Hafen von Port Angeles, Washington, geschleppt. 
Der Schaden, den wir erlitten hatten, verursachte auch ein Leck im Rumpf, und 
Gott sei Dank hatte das Boot der Küstenwache eine Notwasserpumpe, die uns 
über Wasser hielt, während wir abgeschleppt wurden, indem sie das 
eindringende Wasser schneller abließ, als es unsere Bordpumpe je hätte tun 
können.

Das alles gehört zu den Risiken des Fischereigeschäfts!
Die gute Nachricht war, dass wir aus eigener Kraft fahren konnten, ohne 

dass der Schaden so groß war, dass er wirklich Probleme verursacht hätte, und 
dass Juneau nur sechs oder sieben Stunden entfernt war, auch wenn wir 
langsamer als sonst fuhren, um mögliche strukturelle Schäden durch die 
Erschütterungen zu minimieren.

Als wir in den Hafen von Juneau am unteren Bootsbecken einliefen, sah 
ich, dass an den Fingerpiers Platz war, wo Gitterroste für Rumpf- und 
Heckreparaturen zur Verfügung stehen. Wir machten dort fest und am frühen 
Samstagmorgen zogen wir das Boot auf ein Gitter und warteten, bis die Flut 
ihren Tiefpunkt erreicht hatte, damit wir das restliche Kiemennetz aus dem 
Propeller schneiden und die Bootswelle inspizieren konnten. Während 1 das 
Netz löste und e n t f e r n t e , machte Dad
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ging zur Schiffsmaschinenwerkstatt, um einen Bootsinspektor zu beauftragen. 
Der Inspektor untersuchte den Propeller und die Welle sorgfältig und nahm 
einige Anpassungen an der Balance des Antriebsstrangs vor.

"Du hast Glück gehabt", sagte er, nachdem er seine Einstellungen 
abgeschlossen hatte. "Der Propeller ist in Ordnung, die Welle ist wieder 
ausgerichtet, und die Stopfbuchse musste nur leicht angezogen werden. Sie ist 
immer noch wasserdicht und gut geschmiert. Unsere Seufzer der Erleichterung 
dauerten an, bis die Flut hoch genug war, um uns ins Wasser zu ziehen und zum 
Stadthafen zurückzukehren.

Parker, Sanford und Hogland kamen kurz nachdem wir festgemacht hatten, 
zu uns. Alle waren immer noch sehr enttäuscht über die Fangbedingungen, aber 
wir waren alle froh, dass der Schaden an unserem Boot so gering war.

"Nun", sagte Harry Parker, "wie wäre es mit nächster Woche? Da Lynn 
Canal nicht besser ist als Taku Inlet, sollten wir überlegen, ob wir nicht den 
ganzen Weg nach Lynn Canal fahren, sondern nur nach Süden zu Taku und 
sehen, was passiert.

Als das geklärt war, fuhren Dad und die anderen zu einem anderen 
unbekannten Ziel in Tobm und ich hatte noch einen Samstagabend in Juneau vor mir, 
was sollte ich tun? Ich machte mir etwas zu essen, dann zog ich mir etwas 
Anständiges an und ging zum Civic Center. Heute Abend war nichts los, weder im 
Center noch in der Armory, also rief ich wieder einmal Greg Clark an. Seine Tante 
ging ans Telefon und erzählte mir, dass Greg und sein Onkel campen gegangen 
waren. Also ging ich ins Century-Kino und sah mir "Donovan's Rccf" an, einen John 
Wayne-Film, der mir bis heute gefällt.

Der Film endete um 21:30 Uhr. Es war eine sehr dunkle Nacht und es regnete 
stark. Mir wurde langsam kalt, also rannte ich schnell in Richtung Hafen, bis ich 
ohne Vorwarnung einen Schlag auf die Stirn bekam und wie ein Kartoffelsack auf 
den Rücken fiel. Als i c h  in einer Pfütze aus Regenwasser lag und nach Luft 
schnappte, erwartete ich, dass jemand nach meiner Brieftasche fragen würde. Aber es 
war niemand da. Ich strich mir mit der Hand über die Stirn und suchte nach Blut. 
Keines. Dann fiel mein Blick auf ein einzelnes schweres Seil, das etwa auf Höhe 
meiner Stirn über den Bürgersteig gespannt worden war, um eine Art Baustelle 
abzusperren.
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Nass und geprellt stand ich auf, jetzt klatschnass und immer noch ein bisschen 
schwindelig, und ging ganz langsam zum Rde-Jo.

Ich erinnere mich daran, dass ich einige wirklich gute Songs auf der San
Francisco zu erreichen, schaltete ich das Radio ein. Ich konnte immer noch ein 
recht schwaches Signal von KYA empfangen, als DJ Tommy Saunders die 
Musik auflegte. Also machte ich es mir gemütlich und lauschte den ein- und 
ausklingenden Klängen von Sam Cooke (Another Saturday Night) und der 
beliebten Gesangsgruppe The Chilfons (One Fine Day). Aber die Unterhaltung 
hielt nicht lange an; die allgemeine Erdatmosphäre und meine Entfernung vom 
Signal des Senders, gepaart mit der bedeckten Wolkenschicht des Sturms, 
führten dazu, dass das Signal ausblieb und nicht mehr zurückkehrte, also stieg 
ich ins Focsal hinunter und kletterte in den Schlafsack, denn es war ein sehr 
langer Tag.

Am frühen Sonntagmorgen begann ich, das Kiemennetz von der 
hydraulischen Trommel abzuwickeln. Mein Vater kam aus der Kabine und 
fragte, ob ich Hilfe bräuchte, aber ich war ziemlich zuversichtlich, dass ich das 
Zuschneiden eines neuen Netzstreifens - etwa einen halben Meter breit und einen 
Meter lang - und das langsame Einnähen des Netzes schaffen würde.

Gerade als ich mit dem Flicken des Netzes fertig war, tauchten die Männer 
von den anderen beiden Booten auf und fragten lautstark, ob der Kaffee fertig 
sei.

Als sie alle Kaffee getrunken und sich unterhalten hatten
Ich fing an, nach unseren Vorräten zu schauen, ohne mich zu beachten. Papa 
bemerkte das und fragte, wie es uns geht. "Wir haben genug Brot und 
Konserven, Papa, aber kein frisches Gemüse mehr und das ganze Fleisch ist 
weg.

"Okay, Larry, hier sind 20 Dollar. Warum gehst du nicht los und holst, was 
wir brauchen ... und vergiss nicht, auch drei Säcke Eis mitzubringen." Und dann 
wandte sich Dad, kaum dass er eine Pause gemacht hatte, an die anderen 
Männer: Lasst uns in etwa einer Stunde zum Taku Inlet aufbrechen. Wcl1, so 
viel zur Erholung. Ich machte mich schnell auf den Weg zum Supermarkt, und 
als ich zurückkam, waren alle drei Boote bereit, die Leinen loszumachen und 
wieder hinauszufahren.
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Taku-Woche S2

ie Navigation zum Taku Inlet, das südlich von Juneau lag, war einfach, und 
nur etwa sechs Stunden später ankerten wir alle wieder am Davidson Point. Es 

war der Beginn der dritten Juliwoche, und obwohl er es nie erwähnte, wusste ich, 
dass Dad an die

dass wir besser anfangen sollten, mehr Geld zu verdienen!
Um 5 Uhr morgens stand ich also an Deck und versuchte, trotz der gerade 

aufgehenden Sonne, die Dunkelheit des trüben Wassers zu durchdringen, um 
festzustellen, ob sich dort unten irgendwelche Fischflossen kräuselten. Während 
sich die Rae-Jo langsam auf den Taku Point zubewegte, stand ich am Heck des 
Bootes und war bereit, das Kiemennetz um genau 6:00 Uhr freizugeben, wie es 
die Alaska Fishing Regulations vorschreiben.

Auf die Sekunde genau rief Papa mir zu: "Lass es los, Larry", und ich ließ das 
Netz los und sah zu, wie es sich hinter uns ausbreitete. Normalerweise betete i c h  in 
diesem Alter um nichts, aber 1 war wirklich nahe dran an einer Art Gebet, als ich das 
Netz beobachtete und inständig hoffte, dass der Fang groß genug sein würde, um uns 
diese Woche aus der Patsche zu helfen.

Leider war der erste Satz des Tages enttäuschend und brachte nur 20 
Sockeye, 10 Silvers und 15 Chum. Trotzdem waren wir fest entschlossen, 24 
Stunden am Tag hart zu arbeiten und weiter auf das Beste zu hoffen.

Wenn du so viel arbeitest (abgesehen von Schlaf- und Essenspausen), hat die 
Woche die Tendenz, zusammenzulaufen. Der Montag geht nahtlos in den Dienstag 
über und so weiter bis zum Freitag. Manchmal hat es mich sogar überrascht, wann 
unsere Angelwoche z u  Ende war.

Ein Großteil der Zeitverzögerung hat meiner Meinung nach mit der hohen 
Konzentration zu tun, die wir praktisch jede Minute aufrechterhalten müssen. Es 
geht nicht nur darum, das Netz auszuwerfen und zu warten. Wir müssen uns in 
der Gegenwart wirklich bewusst sein

T
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Moment, denn hinter jeder Aktion lauern Hindernisse und Probleme. Andere 
Boote können seltsamerweise ein Problem sein, wenn wir den Netzen der 
anderen zu nahe kommen. Sie können sich verheddern, den Fang beider Boote 
zerstören und ein schwieriges Entwirren erforderlich machen. Außerdem gibt es 
unangenehme Gezeitentümpel, versteckte Riffe - vor allem in den flachen 
Gewässern, in denen wir oft fischen - und die Notwendigkeit, ständig die 
Seekarten zu beobachten und genau zu wissen, was sich gerade unter dem Boot 
befindet.

Es gab auch Fischereigrenzen, die vom Alaska State Fish
und Wild. Jedes Boot, das beim Fischen außerhalb der festgelegten Grenzen 
erwischt wurde, musste mit einer Reihe von Strafen rechnen. Dazu gehörten 
hohe Geldstrafen, die Beschlagnahmung aller Fische an Bord, die mögliche 
Beschlagnahmung des Bootes und vielleicht sogar der Verlust der wertvollen 
Fanglizenz, die uns den Zugang zu den Gewässern überhaupt erst ermöglichte.

Da es in der Gegend keine Far West Tenders gab, mussten wir unseren 
Fang an den meistbietenden Bargeldkäufer in den nahegelegenen Häfen 
verkaufen - hier gab es keine Preisgarantien, und oft verkauften wir unseren 
Fang mit einem beträchtlichen Abschlag, nur weil wir den Platz frei machen 
mussten, um mehr Fisch aufnehmen zu können. Ich muss allerdings sagen, dass 
wir manchmal mehr als unseren Vertragspreis bekamen, und das geschah 
glücklicherweise, wenn der Fisch knapp und die Nachfrage der 
Konservenindustrie hoch war - und in dieser Phase der Saison waren beide 
Bedingungen mehr oder weniger erfüllt.

Wie sich herausstellte, haben wir in dieser Woche im Taku Inlet insgesamt 
weniger Fische gefangen als in der Clarence Strait, aber unser Gesamtgewicht war 
fast identisch (obwohl unser Einkommen um etwa 15°/n geringer war, weil wir statt 
der Garantien, die wir bei Far West genossen, niedrigere, konkurrenzfähige 
Preisangebote hinnehmen mussten).

Am Freitagmorgen wurde nach einer Reihe von Funksprüchen zwischen 
den drei Booten die Entscheidung getroffen, nächste Woche in Clarence zu 
fischen - wir hatten wohl alle diese Preisgarantien im Kopf und hofften, dass das 
wärmer werdende Sommerwetter einen größeren Fischzug und bessere 
Ergebnisse für uns noch weiter südlich bewirken würde.

Gegen 22 Uhr fuhren wir also los, und um Mitternacht bildeten wir einen 
kleinen Konvoi, um zurück in die Clarence Strait zu fahren, wobei wir wegen der 
Gezeiten mehr als acht Knoten Fahrt machten.
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kam von achtern auf uns zu und gab uns zusätzlich zum Antrieb durch die 
Motoren noch etwas Schwung. Wir profitierten auch von schönem Wetter, einem 
schönen, hellen Halbmond, wenig Wind und ruhiger See.

Wir rechneten mit einer 14- bis l8-stündigen Fahrt zu unserem nächsten 
Ankerplatz in der Coffman Cove. Und trotz des Rückenwinds, der zeitweise 
günstigen Tide und all der anderen "positiven" Indikatoren würden wir etwas 
mehr als l7 Stunden für die Fahrt brauchen.

Auf der ersten Etappe hatte ich das Steuer in der Hand, und sieben Stunden, 
nachdem wir Point Taku verlassen hatten, waren meine Augen noch halb 
geschlossen, als Papa in die Lotsenkabine kam, um die Navigation zu 
übernehmen. Er erinnerte mich daran, dass er eine große Portion Suppe auf dem 
Herd in der Kombüse stehen gelassen hatte, und dafür war ich dankbar, denn 
obwohl ich es vorher nicht bemerkt hatte, war ich ausgehungert. Also ging ich 
nach unten, aß die Suppe bis auf den letzten Krümel auf - sowie vier oder fünf 
Scheiben Brot und eine kleine Dose Birnen zum Nachtisch - und ohne darauf zu 
warten, dass mein Verdauungssystem die Mahlzeit aus dem Magen 
herausbekommt, zog ich mich aus, schlüpfte in den Schlafsack und schlief 
innerhalb weniger Minuten ein - der längste Schlaf seit fast einer Woche (von 
Montag bis Donnerstag hatte ich durchschnittlich weniger als vier Stunden 
geschlafen!)

Es war später Samstagnachmittag, als wir in der Coffman Cove ankerten 
und die beiden anderen Boote an unserem festmachten. Obwohl die Sonne noch 
am Himmel stand und ich in den Gemischtwarenladen hätte gehen können, wenn 
wir am Kai festgemacht hätten, ärgerte ich mich nicht darüber, dass ich Debbie 
im Dorf nicht hinterherlaufen konnte. Ich akzeptierte einfach, dass ich für das 
Wochenende an Bord war, ob es mir gefiel oder nicht, und dass ich 
erstaunlicherweise immer noch müde war, also beschloss ich, dass alles in 
Ordnung war. Nach etwa einer Stunde Lesen kletterte ich in meinen Schlafsack, 
und bevor ich einschlief, bemerkte ich das wunderbare Geräusch der Stille, das 
den Schlaf so viel leichter machte, wenn der Motor nicht mit hoher 
Geschwindigkeit lief.

Da die Rac-}o am Sonntag den ganzen Tag vor Anker lag und nicht am 
Dock, gab es auch an diesem Tag keine Gelegenheit für eine Romanze mit 
Debbie. Außerdem hatte sich das Wetter geändert. Die Wolken waren grau und
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Der Tag war zwar weiß und ohne Sonnenschein, aber der allgemeine Ruhetag - 
ohne spezielle Bootsarbeiten - war in der Tat angenehm genug für mich.
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Lebensweisheiten in Wrangell gelernt

Juli SOth-S4th

ie Woche begann mit der üblichen Montagsroutine: Aufstehen um 4
und die Fahrt zum Fischereigebiet verlief wie auf Autopilot. Es passierte 

einfach. Ich merkte, dass ich ein wenig deprimiert war, hauptsächlich wegen der 
schlechten Fangergebnisse, die wir bisher erzielt hatten.

Ich bin kein religiöser Mensch, aber in diesem Moment schien es mir, als 
bräuchte ich göttliche Hilfe. Während mein Vater die Rae-}o zum Luck Point lenkte, 
wo wir unser Glück versuchen wollten, stand ich mitten auf dem Schiff und betete 
ein einfaches Gebet, das ungefähr s o  ging: "0, Gott, gib uns diese Woche eine gute 
Partie, damit wir all unseren finanziellen Verpflichtungen nachkommen können, Amcc"

Als wir kurz vor Luck Point von acht Knoten auf einen langsamen Leerlauf 
verlangsamten, bemerkte ich eine ungewöhnliche Bewegung in einer kleinen 
reißenden Flut. Dad sah es im selben Moment.

"Larry", flüsterte er fast, "wirf das Netz genau in die Flut. Ich glaube, dort 
gibt es einen kleinen Lachsschwarm."

Was für eine gute Art, die Woche zu beginnen! Papa hatte Recht! Unser 
erster Kiemennetzfang war sehr gut und wir holten 15 Sockeyes, 35 Silvers, 40 
Chums und 80 Pinks ein. Ich erinnere mich nicht mehr an das Gesamtgewicht 
oder die Preisberechnungen, aber ich weiß noch, wie dankbar ich war - so 
dankbar, dass ich Gott etwas Anerkennung zollte und leise zu mir selbst (aber in 
Gottes Richtung) sagte: "Danke, Gott!"

Warum hatte ich bis heute nicht daran gedacht, ein einfaches Gebet zu sprechen 
und Gott um Hilfe zu bitten? "Ich habe zu viel Angst vor meiner eigenen Akademie", 
dachte ich. "Ich werde von jetzt an bctterJ machen."

Nach dem ersten Stellnetz am Luck Point fuhren wir zur Erinnerung an die 
Woche von Point Stanhope zum Tolstoi Point und zurück. Mein

T
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Die Gebete schienen sich weiterhin auszuzahlen, denn das Fischen wurde jeden 
Tag besser und unsere Fänge waren weiterhin höher als die jedes anderen Bootes 
in der Clarence Straits.

Am Freitagnachmittag wartete der Tender der Far West Fisheries auf uns, 
um

drliver den letzten Fisch der Woche.
Nachdem die Rae Jo an der SunSct festgemacht hatte, warf mir Kapitän 

Ted ein Paket mit Rippensteaks zu. Das war die traditionelle Belohnung, die 
einige hohe Boote der Kiemennetzflotte am Ende jeder Woche während der 
Fangsaison erhielten. Diese Geste sorgte natürlich für Wohlwollen bei Far West 
und für ein paar deftige Mahlzeiten für die hart arbeitenden Fischer (uns!), die 
die Woche gewonnen hatten.

1 hat das Paket gefangen, aber bevor ich die Chance hatte, es runterzunehmen,
Kapitän Ted sagte: "Larry, hast du Lust, dir 100 Dollar dazuzuverdienen und dieses 
Wochenende für mich auf der SunSct zu arbeiten?" Ich erinnere mich noch gut 
daran, wie aufgeregt ich bei der Vorstellung war, 100 Dollar für nur ein paar Tage 
Arbeit zu bekommen - aber mir war sofort klar, dass ich das ohne die Erlaubnis 
meines Vaters nicht tun konnte.

Kapitän Ted kam mir z u v o r . "Earl", sagte er zu Dad, "1 wird Larry am 
Sonntag bis zum späten Nachmittag zurück nach Hoffman Cove bringen."

Dads Antwort brachte ein Stirnrunzeln in Kapitän Teds Gesicht und einen 
bildlichen Schlag in meinen Magen. "Tut mir leid, Larry, ich brauche dich auf der 
Roe Jo."

Cartain Ted schien jedoch zu verstehen und sagte zu mir,
aufmunternd: "Vielleicht nächstes Mal, Larry."

In der Zwischenzeit dachte ich mir: "Mit ein paar Dollar könnten wir die Kosten 
für die Schule gut bezahlen." (Man hatte uns vor Schulbeginn gesagt, dass die 
Kosten der Schülervertretung im kommenden Jahr fast so hoch sein würden).

Es war ein schwacher Trost für mich, mich daran zu erinnern, was einer 
m e i n e r  Staatsbürgerkundelehrer uns eines Tages im Unterricht gesagt hatte

Als allgemeine Regel oder 
wirtschaftliche pfIflC1p)C; OppOt "tHtV fICS dI "C lJCVCf lOst, t Cy Ore]list tojCy by SOW2body 
g$3g."

Dann entfernten wir uns von der SunSct und Dad begann einen Funkspruch an 
Harry Parker. "WA 3296, Rac-Jo, ruft WA 8457, Virginia.S ATe dich an. Harry?"
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Die Virginia S reagierte sofort und sagte: "Ja, Earl, Thor ist mit uns verbunden 
und wir sind auf dem Weg nach Wrangell für das Wochenende."

Dad sagte Harry, dass wir ihm nach Wrangell folgen würden, und wir 
legten einen Kurs fest, der uns je nach Wind und Gezeiten in fünf oder sechs 
Stunden dorthin bringen würde.

Als wir in den Hafen von Wrangell einliefen, nachdem wir die Woronofski-
Insel umrundet hatten, entdeckte ich in der Abenddämmerung, kurz vor 21:00 Uhr, 
unsere beiden Begleitboote, die am öffentlichen Anleger festgemacht hatten, und es 
sah so aus, als hätten sie Platz für uns gelassen. Ich war froh, als Papa beschloss, 
nicht nach ihnen zu suchen, sondern die Nacht an Bord zu bleiben.

Der nächste Tag würde mein erster freier Samstag seit dem vierten Juli 
sein, und ich hatte nur zwei Aufgaben zu erledigen, beide an Land - die Wäsche 
waschen und unsere Lebensmittelregale auffüllen. Ich schlief bis nach acht Uhr 
morgens und frühstückte in aller Ruhe, dann ging ich an Land, um den nächsten 
Waschsalon zu finden.

1 Ich war schon einmal in Wrangell gewesen und erinnerte mich an einen nahe 
gelegenen Waschsalon sowie an die Tatsache, dass es in dieser kleinen Fischer- und 
Holzfällergemeinde nur zwei Lebensmittelgeschäfte gab - City Market und 
Benjamin's. Die Wäscherei war nur zwei Häuserblocks von der öffentlichen 
Bootsanlegestelle entfernt und der City Market war nicht viel weiter weg, sodass ich 
beide Aufgaben bis kurz nach Mittag erledigt hatte.

Ich hatte schon lange vor diesem sonnigen Samstag erkannt, dass eine 
hervorragende Angelwoche kein Grund zum Feiern ist. Aber wie immer waren 
Sanford, Parker und Hogland am späten Samstagnachmittag in Partylaune. Vom 
Achterdeck der Virginia S schwenkte Parker eine Flasche Early Times auf 
meinen Vater, der gerade die weiße Farbe am Bug unseres Bootes ausbesserte.

"Earl, komm auf einen Drink rüber!"
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Dad beendete die Ausbesserung, versiegelte die Farbdose, säuberte den 
Pinsel sorgfältig und begann dann zu lächeln, so wie er es tat, wenn er wusste, 
dass ein Drink nicht mehr weit entfernt war. Und nur ein paar Minuten später 
schenkte Parker auf dem Vordeck der Virginia S allen außer mir einen Drink ein 
- und die Party konnte beginnen.

In diesem Moment erschien eine ältere indianische Frau auf dem Steg
und fragte Tor Parker, der in die Kombüse gegangen war, um mehr Schnaps zu 
holen. Dann geschah etwas sehr Merkwürdiges. Harry, der sich mühsam aus der 
Kombüse an Deck kämpfte, bemerkte die Frau und grüßte sie mit einem Winken 
und einem "Schön, dich wiederzusehen", dann drehte er sich auf dem Absatz um 
und stieg wieder außer Sichtweite in den Unterdeckbereich hinab. Die Frau, die 
darin nichts Ungewöhnliches zu sehen schien, drehte sich um und ging.

Ich brauchte nicht einmal zu fragen, was ich gerade gesehen hatte. Harry 
Hogland, der Harry Parker seit Jahrzehnten kannte, begann zu sprechen. "Du 
hättest diese Frau vor 40 Jahren sehen sollen. Sie war sehr schön. Vor etwa 40 
Jahren hat Harry ihr das Leben gerettet. Er hat sich nicht viel dabei gedacht, 
denn es ist folgendes passiert. Harry war an diesem Dock unter Deck und aus 
irgendeinem Grund, den er nie verraten hat - vielleicht hat er etwas gehört oder 
es war eine Vorahnung - verspürte er den unwiderstehlichen Drang, an Deck zu 
gehen, und als er an Deck kam, bemerkte er, dass sich achtern vor seinem Boot 
etwas tat. Also beugte er sich über den Heckspiegel und schaute hinunter ins 
Wasser, wo er eine Person, eine Frau, sah, die anscheinend darum kämpfte, an 
die Oberfläche zu kommen, also griff er nach dem Arzt, packte sie an den 
Haaren und zog die Frau aus dem Wasser und rettete ihr das Leben.

Parker, der während Hoglands Rede wieder aufgetaucht war, schenkte noch 
einen Drink ein und wiederholte: "Ja, sie war eine sehr schöne Frau", dann 
lächelte er und fuhr fort: "Und natürlich hätte ich damals auch schön sein können. 
Aber jetzt bin ich nur noch ein alter, abgewrackter Fischer, der nur noch ein oder 
zwei Schritte von seinem Schöpfer entfernt ist."

Es war ein aufschlussreicher Moment für mich, der mir half zu verstehen, 
wie sich Menschen im Laufe der Zeit verändern - nicht nur körperlich, sondern 
auch in ihrer Einstellung zur Unvermeidlichkeit, dass die Jugend zum Alter und 
schließlich zum Tod und darüber hinaus führt.
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Während Parker an seinem Getränk nippte, wechselte er das Thema und drehte 
sich zu mir um: "Larry, was bringen sie euch heutzutage in der Schule bei? Ich wette, 
sie bringen dir bei, dass Franklin Roosevelt ein Held war und die Vereinigten Staaten 
vor der Großen Depression gerettet hat, oder?

"Ja", sagte ich und erinnerte mich vage an den Unterricht von Mr. Day in 
amerikanischer Geschichte, als ich in der zehnten Klasse war. "Das ist wahr, Harry."

"Nun", erwiderte er und schien wütend zu werden, "das ist falsch! Wenn du 
älter bist, wirst du verstehen, dass Roosevelt ein Kommunist war - im besten Fall 
ein Sozialist! Jeder Politiker, der das amerikanische Volk dazu zwingen will, 
Sozialversicherungsleistungen zu zahlen und zu erhalten, ist ein Kommunist!" 
Seine Wangen wurden ganz rosa, als er fortfuhr: "Der Niedergang der 
Vereinigten Staaten beginnt, wenn die Menschen erfahren, dass sie vom Staat 
Geld bekommen können - unsere hart verdienten Steuergelder -, ohne etwas zu 
tun. Denk an meine Worte, Larry: Das ist der Todesstoß für Freiheit und 
Unabhängigkeit! Dann nahm Harry Parker einen weiteren großen Schluck von 
der bernsteinfarbenen Flüssigkeit in seinem Glas und wirkte sehr selbstzufrieden, 
weil er seine Meinung gesagt hatte.

"Das hat man mir im amerikanischen Geschichtsunterricht nicht beigebracht", 
dachte ich. Und zum ersten Mal in meinem Leben begann ich, mein Bildungssystem 
zu hinterfragen. "Wird mir die Wahrheit über die amerikanische Geschichte erzählt? 
fragte ich mich.

Aber ich hatte wenig Zeit, darüber nachzudenken, was Harry Parker gesagt 
hatte, denn es gab eine dringendere Situation, an die ich denken musste. Als die 
Männer wieder zu feiern begannen, machte ich mir Sorgen über Dads Schwäche für 
Alkohol. In der Vergangenheit war die Whiskeyflasche schon oft sein bester Freund 
gewesen. Manchmal dauerte es zwei oder drei Tage, bis er aufhörte zu trinken, und 
ich hatte den Eindruck, dass es nicht daran lag, dass er einfach aufhören wollte, 
sondern daran, dass er einfach zu krank war, um weiter zu trinken. Ich hoffte, dass 
dies nicht einer dieser Momente war; die Familienfinanzen konnten sich das nicht 
leisten, gute Angelwoche hin oder her!

Ich kehrte dann zu unserem Boot zurück, machte mich frisch und zog mich 
an, um auszugehen. Ich hatte ein Plakat für einen Tanzabend im nahegelegenen 
Gemeindezentrum gesehen, also ging ich dorthin, als die anderen gerade in eine 
örtliche Bar gingen, um ihre "Party" fortzusetzen.



78

Es waren etwa 30 Teenager auf dem Ball, und die meisten von ihnen waren 
Mädchen. Ich hatte das Glück, den größten Teil des Abends mit einem netten 
Mädchen zu tanzen, dessen Eltern in einem Holzfällerlager auf Wrangell Island 
arbeiteten. Um 23:00 Uhr ging sie mit ihren Eltern nach Hause, und ich überlegte, ob 
i c h  einfach zum Boot fahren sollte. Einer der Einheimischen bot mir einen Drink 
an, den ich nicht ablehnte, aber d a n a c h , als die meisten sowieso schon nach 
Hause gegangen waren, beschloss ich, dass der Abend für m i c h  zu Ende sein 
sollte. Ich kehrte zum Rae }o zurück und fand etwas Musik im Radio. Selbst hier in 
Wrangell war das KYA-Signal schwach, aber ich konnte einige der Hits hören, die 
DJ Johnny Hays spielte, wie Ricky Nelsons Hit "Traveling Man" aus dem Jahr 1961 
und zwei große Songs aus dem Jahr 1958: Bobby Darins "Splish Splash" und The 
Platters, die "Twilight Time" sangen. Aber bevor das letzte Lied zu Ende war, wurde 
die Radiofrequenz a u s g e b l e n d e t . "Toll", dachte ich, "das ist die Twlllg t fll7lC Or 
FHC ORywOy, ORd tOWOrrOw i8 trovCllRg filTlC, CCfIUSC wC'rC COdCd back to tic 
Clarcncc Straits " Ich trat in den Foc'sa1 und kletterte in meinen Schlafsack.

Papa kam gegen 3 Uhr morgens zurück zum Boot und bevor ich wieder 
einschlafen konnte, hörte ich ihn schnarchen.

Zuvor, am Samstagmorgen, hatte ich auf dem City Market noch ein paar 
zusätzliche Konserven gekauft, und ich machte einen zweiten Abstecher, um unseren 
Vorrat an frischem Gemüse aufzufüllen und noch mehr Fleisch zu besorgen (wir 
hatten n a t ü r l i c h  immer noch diese fantastischen Steaks), und ich musste noch 
einen weiteren Abstecher machen, um die zusätzlichen Eisbeutel zu besorgen, die 
wir brauchen würden, wenn unser Angelglück so gut wäre wie letzte Woche.
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Stürmisches Angel- und Petersburg-Wochenende

Juli S7-31.

enn   kein starker Wind weht oder der Seegang hoch ist, d a u e r t  die 
Fahrt von Wrangell Island nach Coffman's Cove nur fünf oder sechs Stunden. 
Deshalb startete ich um 8 U h r  morgens fast gleichzeitig den Ölofen und den 

Motor der Rae Jo. Frank Sanford, Harry Parker und Harry Hogland wurden 
durch das Anlassen nicht geweckt, da ihre Boote vor unserem festgemacht 

waren. Dad lag immer noch regungslos in seinem Schlafsack, also löste ich die 
Leinen, die uns am Dock festhielten, und fuhr dann langsam aus dem Hafen. Ich 

folgte dem Kurs, den wir bis nach Wrangell genommen hatten, und erstellte 
einen Navigationsplan für die Rückkehr in die Clarence Strait

und Coffman Cove.
Als wir Harrington Point passierten, kam Papa ins Steuerhaus, sah sich um 

und fragte: "Wo sind wir?" Er erkannte die Orientierungspunkte, als ich sie ihm 
zeigte, und sagte: "Danke, dass ich hier schlafen darf. Wo sind die anderen 
beiden Boote?"

Ich antwortete, dass sie vielleicht noch in Wrangell seien, weil ich sie nicht 
über unsere Abreise informiert hatte, und so setzten wir unseren einsamen Weg fort, 
und viel später, etwa vier Stunden nach unserer Ankunft in Coffman, fuhren die 
beiden anderen Boote ein und warfen auf der anderen Seite der Bucht den Anker.

Als ich am nächsten Morgen um vier Uhr nach oben ging, musste ich 
feststellen, dass es ein scheußlicher Montagmorgen war. Es regnete in Strömen 
und die stechenden Regentropfen wurden von einem Nordwestwind angetrieben, 
der mit 40 Meilen pro Stunde wehte und in Böen auf fast 60 km/h anstieg. Das 
war gar nicht gut, und noch bevor ich mit dem Kaffeekochen fertig war, knisterte 
das Radio und Harry Parker fragte, ob wir zum Fischen rausfahren wollten. Papa, 
der inzwischen wach war, antwortete, dass er es vielleicht versuchen würde, und 
Harry machte einen anderen Vorschlag.

"Vielleicht sollten wir noch ein paar Stunden warten. Ich will nicht mein Leben 
und mein Boot aufs Spiel setzen, nur um ein paar Fische zu fangen."

P
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Aber Dad war fest entschlossen und hielt an seinem Vorhaben fest, trotz 
der schrecklichen Bedingungen hinauszufahren, auch wenn Harry Hogland sich 
während des Hin und Her im Radio einmischte und sagte, dass er "bleiben" 
würde.
geh vor Anker und hol dir etwas Schlaf, bis das Monster vorbei ist."

Nun, manchmal muss man ein Risiko eingehen, um ein paar Dollar zu 
verdienen, und nach Meinung meines Vaters war dies eine dieser Gelegenheiten. 
Nach einem kurzen Brunch lichteten wir den Anker und fuhren hinaus in das 
Wetter, wo wir sofort nach dem Verlassen der geschützten Bucht auf sechs bis 
acht Fuß hohen Wellengang trafen. Das einzig Gute an dem Wetter war, dass die 
Wellen abflauten, wenn der Wind nachließ, was häufig der Fall war.

Hier konnten die Stabilisatoren, die wir dabei hatten, sehr nützlich sein,
könnte sogar den Unterschied zwischen dem Fischen und dem Zurückziehen in die 
relative Sicherheit von Coflman's Cove ausmachen. Wie ich bereits erwähnt hatte, 
sollten die Stabilisatoren dazu beitragen, das Boot im Gleichgewicht und auf 
e i n e m  deutlich gleichmäßigeren Kiel zu halten, als es ohne sie der Fall wäre. Ich 
zog also jeden der schweren Stabilisatoren aus seinem Kanal und rollte das Stahlseil 
aus, mit dem jeder Stabilisator langsam auf jeder Seite des Bootes mittschiffs ins 
Wasser fiel. Dann betrat ich das Steuerhaus, dankbar für das Dach und den 
minimalen Schutz, den es vor dem Regen bot, und fragte Dad: "Wo willst du 
angeln?"

"Lass uns in der Mitte der Meerenge und im offenen Wasser bleiben, damit 
wir in Küstennähe keinen Ärger bekommen."

"Genau", antwortete ich. "Ich sehe keine Boote, die fischen, also können wir 
das Netz auswerfen, wo wir wollen.

Also fingen wir an, das Netz im offenen Wasser in der Mitte der Meerenge 
auszuspielen, etwa eine Meile vor Luck Point. Wir mussten uns ganz schön 
anstrengen: Wir hüpften auf dem Deck herum und versuchten, uns aufrecht zu halten. 
Aber ich fürchtete mehr um das Überleben des Kiemennetzes als um meinen eigenen 
Körper. Das Netz blieb die ganze Z e i t  über furchtbar straff. Ich hoffte, dass es trotz 
des Drucks, den der Wellengang ausübte, nicht zerreißen würde. Es hielt jedoch 
stand, und etwa vier Stunden später sagte Papa: "Larry, lass uns das Netz einholen 
und sehen, ob wir Geld verdient haben."



81

In Anbetracht des Risikos und der Zeit, die unser Netz im Wasser war, war die 
Ausbeute tatsächlich mager: Wir brachten nur 15 Sockeye, 25 Chum, 20 Silver und 
50 Pink Salmon in die Fischtonne.

Da die Roe }o das einzige Boot war, das fischte, machten uns die 
schlechten Fänge zumindest zum besten Boot des Tages, aber das Ergebnis 
bestätigte nur, dass dies in der Tat eine sehr schlechte Fangsaison sein könnte.

Der Sturm hörte erst am frühen Abend auf, und wir hingen den ganzen Tag 
fest, bis plötzlich gegen 18 Uhr - als hätte jemand einen Korken in eine Flasche 
gesteckt - die riesigen Wellen des Ozeans wie kleine Wellen in einem Jet-Spa 
wurden und der Wind auf weniger als 10 mph abnahm, stetig und ohne jegliche 
Böen.

Als wir zurück in die Bucht tuckerten, um unseren Fang zu löschen, 
erkundigte sich Harry Parker über Funk, wie unser Tag gelaufen war. Mein 
Vater, der Stoiker, antwortete nur: "Kein Grund zum Prahlen, Harry. Hoffen wir 
einfach, dass der Sturm ein paar Fische gebracht hat."

Leider löste der vierstündige Sturm keine großen Lachszüge aus, und die 
langen Arbeitstage verschmolzen miteinander, bis es, ehe ich mich versah, schon 
wieder Freitagnachmittag war. Trotz der Enttäuschung über die allgemeinen 
Fangaussichten arbeiteten wir hart und sorgten dafür, dass das Netz mindestens 
20 Stunden am Tag im Wasser war, und fischten die ganze Woche zwischen 
Luck Point und Tolstoi Point.

Wieder einmal verdienten wir mehr Geld als bei einem normalen Baulohn, 
aber es war einfach nicht genug, um die langen Stunden und das extreme Risiko 
auszugleichen, besonders an diesem Tag im Sturm. Unser Boot war wieder das 
fangstärkste Boot der Woche, wahrscheinlich wegen des Vorteils, den wir am 
Sturmtag hatten, aber diese "Ehre" beruhigte meine Befürchtungen nicht, dass 
wir die ganze Saison über nicht genug Geld verdienen würden - vielleicht auch 
nicht könnten -, um unsere Betriebskosten zu decken und einen Teil unserer 
langfristigen Fischereischulden zu tilgen sowie die Raten für die Hypothek des 
Familienhauses zu bezahlen.

Unsere Radio-Diskussion mit den anderen darüber, wo wir die
Wochenende überzeugte uns Harry Parker, dass wir den kleinen Hafen von 
Petersburg, nördlich von Wrangell, ansteuern sollten. Harry hat uns gewarnt, 
dass
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mussten wir sicherstellen, dass wir die Wrangell Narrows bei Flaute erreichen - 
dem Übergang zwischen Hochwasser und dem Beginn der ablaufenden Flut. Der 
Grund dafür, die Narrows zu diesem Zeitpunkt zu durchfahren, war, dass mehr 
als ein Boot bei steigender Flut auf die Midway Rocks geschoben wurde. Die 
Fahrt durch die Wrangell Narrows erfordert ständige Aufmerksamkeit, denn die 
Wassertiefe ändert sich ständig schnell und unvorhersehbar, sodass man sich 
nicht nur auf den Fadenmesser konzentrieren, sondern auch nach 
entgegenkommenden Schiffen Ausschau halten muss. Wenn wir also an diesem 
Punkt ankamen, stellten wir sicher, dass die Thor mit nur Harry Hogland an 
Bord zwischen uns und der Virginia S lag, damit Harry sich nur auf seinen 
Fadenmesser konzentrieren und sich nur an einem anderen Boot orientieren 
konnte, nämlich unserem.

Ansonsten war die Navigation nach Petersburg einfach, fast geradeaus
nördlich der Clarence Strait zur Snow Passage und um Zarembo Island herum, 
dann geradeaus in Richtung Wrangell Narrows und die Narrows hinauf nach 
Petersburg. Wir schätzten, dass die ganze Fahrt nicht länger als sieben oder acht 
Stunden dauern würde.

Ich habe Abendessen gekocht und die ruhige Fahrt nach Petersburg 
eigentlich sehr genossen. Ich glaube, ich war einfach nur dankbar, dass ich den 
Sturm zu Beginn der Woche überstanden hatte. Als unsere Boote in den 
Haupthafen von Petersburg einliefen, bemerkte ich, dass es viele zusätzliche 
Liegeplätze für Fischerboote und eine Reihe von Trockendocks für 
Bootsreparaturen gab.

Die Virginia S machte an einem Bootsplatz fest. Jetzt wussten wir, warum 
Harry nach Petersburg kommen w o l l t e ; es musste etwas geben, das er überprüfen 
oder fLx wollte, wofür das Boot aus dem Wasser sein musste. Das verriet er uns, als 
wir uns später trafen, und sagte zu Dad: "Earl, ich muss morgen bei Ebbe die 
Bootsstreben und die Motorwelle überprüfen. Ich muss heute Nacht auf dem Boot 
bleiben und nicht in die Stadt fahren." Also gingen wir alle früh ins Bett.

Am Samstagmorgen begann ich den Tag mit dem Einkauf von 
Lebensmitteln in Chucks Trade Union Store und dem Waschen der Wäsche in 
der Glacier Laundry & Cleaning, die einen zusätzlichen Raum mit 
Münzwaschmaschinen und -trocknern hatte. Dann kam die typische 
Bootsputzaktion, das Aufräumen nach dem
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hektischen Aktivitäten des Fischereialltags. Ich habe auch einen kurzen 
Rundgang durch Petersburg gemacht, eine weitere typische kleine Fischer- und 
Holzfällerstadt mit mehr Bars als Lebensmittelläden. Ich habe zwei Kühlhäuser 
und fünf Konservenfabriken gezählt, die Lachs, Heilbutt, Hering, Garnelen, 
Krabben und Muscheln verarbeiten. Was ich sah, machte mir klar, dass trotz der 
großen Holzfäller- und Holzindustrie in dieser Gegend die Fischerei das 
Herzstück der Gemeinde ist.

Nach dem Chaos des letzten Sturms, der viel Feuchtigkeit in die Kombüse 
unter Deck schickte und dazu führte, dass die meisten Etiketten von den 
Konserven abfielen, so dass wir uns fragten, was in jeder Dose sein könnte, 
akzeptierten wir einfach, dass einige Dinge, die wir in der kommenden Woche 
für unser Mittag- und Abendessen auswählen würden, eine Überraschung sein 
könnten; ich wusste, dass wir Erbsen, Mais, Pfirsiche, Birnen und/oder Suppe 
hatten, aber es gab keine Möglichkeit zu sagen, welche Dose welche war, ohne 
sie zu öffnen. Also achtete ich beim Einkaufen darauf, dass ich neue Dosen mit 
den Dingen kaufte, die ich am liebsten mochte, damit ich wenigstens sicher sein 
konnte, dass ich etwas essen konnte, das mir schmeckte.

Bei meinem Streifzug durch die Stadt bemerkte ich auch eine unerwartete 
persönliche Annehmlichkeit - ein Gebäude mit der Aufschrift "Öffentliche Duschen" 
im Hafengebäude. Ich erinnerte die anderen daran (aus offensichtlichen Gründen), 
und später, als alle Aufgaben erledigt waren, ging ich selbst dorthin und freute mich, 
dass einige der kleinsten Annehmlichkeiten des Lebens, wie eine gute heiße Dusche, 
wirklich deinen ganzen Tag verändern können.

An diesem Nachmittag ging Dad zum Büro von Pacific American Fisheries, 
um eine mögliche Marketingvereinbarung zu besprechen. Er wusste, dass sich 
die Hauptniederlassung in Petersburg befand, und er hatte Anfang der Woche per 
Funk einen Termin vereinbart.

Als ich gegen 16 Uhr vom Duschen zurückkam, war Dad gerade von seiner 
Verabredung zurückgekommen. Er lächelte und konnte es kaum erwarten, mir 
die gute Nachricht mitzuteilen, dass die Pacific American Fisheries Company 
bereit wäre, uns in Zukunft jede Angelausrüstung zu finanzieren, wenn wir 
mindestens 50°/o unseres Lachsfangs an sie verkaufen würden.
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Das machte für Dad Sinn, denn ihr Einkaufspreis für jede Lachssorte war 
genauso wettbewerbsfähig wie der von Far West.

Die Lektion, die ich damals zu lernen begann, war, dass Wettbewerb gut ist, 
da

Jetzt hatten wir zwei ausgezeichnete Märkte, um unseren Lachs zu verkaufen: 
Far West und Pacific American. Im Laufe meiner Fischereierfahrung und meiner 
anschließenden Geschäftskarriere lernte ich noch mehr zu schätzen, wie das 
System der freien Marktwirtschaft und der Ehrenkapitalismus dem einfachen 
Mann zugute kommen können.

Noch ganz aufgeregt wegen der guten Nachrichten über unseren neuen Markt, 
machten wir uns auf den Weg, um am Standard Oil Kai zu tanken. Zu dieser Zeit 
war gerade Flut, also ging das Tanken schnell und einfach. Während ich tankte, fuhr 
Thor längsseits. Harry Hogland war eindeutig in Feierlaune.

"Wenn ich aufgetankt  habe, Earl, dann lass uns in die Stadt gehen und etwas 
trinken."
Wir warteten, bis Hogland aufgetankt hatte, dann fuhren beide Boote zurück 

zum öffentlichen Anleger. Wir machten in der Nähe der Virginia S fest, wo auch 
Harry Parker und Frank Sanford für die Fahrt in die Stadt zum Essen und Trinken 
rekrutiert wurden, so dass ich allein und auf mich gestellt war, aber nicht bevor 
Harry Parker mich wieder einmal gefragt hatte: "Larry, willst du Fischer werden 
oder willst du etwas aus deinem Leben machen und aus dem Geschäft aussteigen?" 
Bevor ich antworten konnte, fügte Harry einen neuen Satz hinzu. "Larry, dieses 
Geschäft ist nichts für schlaue Jungs wie dich!"

"Okay, Harry", erwiderte ich - und ich muss zugeben, dass ich nach all den 
Sorgen, die ich mir um unsere finanzielle Situation gemacht hatte, versucht war, 
ihr zuzustimmen.

Die Männer gingen in die Stadt, um zu essen und zu trinken, und ich zog 
mir meine besten (aber zerknitterten) Hosen und ein Sporthemd an und begann, 
mich nach einem Treffpunkt für Teenager umzusehen. Es dauerte nicht lange, bis 
ich Gruppen von Jugendlichen in der Sons of Norway Hall, im National Armory 
und im Sportland Restaurant entdeckte.

Ich beschloss, in der Sons of Norway Hall anzufangen, wo ich bald Tom, einen 
Holzfäller aus der Gegend, traf. Er war 1,90 m groß und wog 225 Pfund - alles 
Muskeln - und sah aus, als wäre er ein guter Kerl, den man kennen sollte. Kaum 
hatte ich mich ihm vorgestellt, sagte er: "Larry, willst du kämpfen?"

"Was? Nein!" Ich antwortete: "Ich bin ein Fischer, ich bin nicht hierher 
gekommen, um zu kämpfen, und ich habe keinen Grund, mit dir zu kämpfen.



"Oh, ich meinte den altmodischen Kampf mit bloßen Fäusten. Ich kämpfe 
in einer lokalen Arena, wo ich gegen jeden antrete, der kämpfen will, und du 
siehst wie ein guter Kämpfer aus." Ob du es glaubst oder nicht, er hat das mit 
einem ernsten Gesicht gesagt!

"Tom", fragte ich, "ist das deine Absicht, in der Arena zu kämpfen?" 
"Brauchst du einen Grund?" fragte Tom. "Ich kämpfe einfach gerne."
"Okay", sagte ich, "aber d a s  glaube ich nicht. Es ist nicht mein Stil, nur um 

des Kämpfens willen zu kämpfen. Ich habe keine Angst, aber das tue ich nur, wenn 
ich m u s s , wenn mich etwas bedroht, nicht zum Vergnügen. Also lass uns einfach 
Freunde sein."

Um den Deal zu bestätigen, zog Tom eine halbe Pint-Flasche Jack Daniel's 
(Tennessee Whiskey) aus seiner Hosentasche, nahm den Deckel ab und nahm 
einen großen Schluck. Er stieß ein langes "Ahhhhh" aus und sagte dann: "Drink, 
Larry?"

"Klar, Tom", antwortete ich, nahm ihm die Flasche ab, trank einen großen 
Schluck und gab sie zurück. Wow, ich schätze, dass ich mir den Respekt von Tom 
verdient hatte. Vielleicht lag es aber auch daran, dass er merkte, dass ich keine 
Bedrohung mehr für ihn darstellte. Jedenfalls trank er gleich noch einen Schluck und 
die Freundschaft war besiegelt.

Wir schwiegen ein paar Sekunden lang, dann sagte Tom: "Larry, möchtest du 
dir das schnellste Auto in Petersburg ansehen? Es ist ein 57er Chevrolet mit einem 
327er Motor, einem Vierzylindervergaser und jeder Menge Geschwindigkeit   . 
Und es gibt hier niemanden, der ein Rennen fährt. Was für eine Schande."

\Was Tom nicht erwähnte (was ich aber später herausfand), war, dass es in 
Petersburg nur ein paar Kilometer richtige Straßen gab. Aber da es Toms Auto 
war, habe ich das nicht weiter verfolgt, auch wenn ich die Information hatte.

Ich glaube, es war der Jack Daniel's, der geredet hat, aber eine Weile 
später, nach einem weiteren langen Schweigen, sagte Tom: "Da es heute Abend 
niemanden gibt, gegen den ich kämpfen oder ein Rennen fahren kann, kann ich 
genauso gut nach Hause gehen! Wir sehen uns irgendwo in der Stadt, Larry", und 
er drehte sich um und verschwand in dem Eisenwarenladen an der Ecke der Sons 
of Norway Hall.

Ich schaute mich noch ein bisschen um, aber es war nichts los. I
spazierten wir ein bisschen herum und gingen sogar an der National Armory 

vorbei, wo es
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war überhaupt nichts los, und so kehrte ich schließlich im Sportland Restaurant an 
der Ecke Nordic und Fram ein, dem örtlichen Treffpunkt für Teenager. Das 
Sportland hatte einen langen, L-förmigen Tresen mit niedrigen Hockern und ein 
gutes Dutzend Tische, an denen bis zu vier Personen bequem Platz fanden. Ich 
beschloss zu essen, da ich noch nichts gegessen hatte, und ich fand es schön, mich 
auf einen etwas unbequemen Tresenhocker zu setzen (obwohl das Restaurant nicht 
überfüllt war, hatte ich ein schlechtes Gewissen, wenn ich daran dachte, mich an 
einen Tisch zu setzen), um in Ruhe zu essen, ohne v o m  Rae Jo-Pilotenhaus zur 
Kombüse und zurück zu hetzen.

Als ich fertig war, war es schon fast Mitternacht und die Straßen waren 
menschenleer und ohne Autoverkehr, also ging ich zurück zum Boot und entspannte 
mich und hörte Musik. Heute Abend war das Signal so klar wie schon lange nicht 
mehr, aber ich musste daran denken, dass ich das Raytheon-Funkgerät nur etwa 15 
Minuten lang einschalten konnte, wenn der Motor nicht lief und die Batterie wieder 
aufgeladen wurde, ohne dass die Batterieladung ernsthaft abnahm. Rae Jo hatte keine 
separaten Stromsysteme für das Starten des Bootes, die Beleuchtung und das 
Funkgerät, sondern das gesamte elektrische System wurde von zwei großen 12-Volt-
Batterien gespeist. Ich lauschte der vertrauten Stimme von Johnny Hayes, der "deine 
Lieblings-Rocksongs der 1960er Jahre" spielte, lange genug, um Jimmy Smiths 
"Walk on the Wild Side" zu hören. Louie Armstrongs "Hello Dolly" und den Four 
Seasons-Hit "Walk like a Man" zu hören, bevor i c h  beschloss, die Batterie zu 
schonen, und das Radio aus Angst endgültig abschaltete.

Ich hatte das Buch von John LeCarre beendet, also kletterte ich in meine Koje 
und begann Tâc Corprtbop cr's zu lesen, einen Bestseller von Harold Robbins, der 
kurz vor unserer Abreise als Taschenbuch erschienen war.

Papa kehrte um 3 Uhr morgens zum Boot zurück. Ich wachte lange genug auf, 
um zu merken, dass er es war, der den ganzen Lärm machte, dann ging ich wieder 
zurück ins Drcamland.

Am Sonntagmorgen klingelte der Wecker um 8 Uhr. Ich hatte ihn nicht gestellt, 
also dachte ich, dass Dad es getan hatte, und tatsächlich war das erste, was er zu mir 
sagte: "Larry, wir wollen spätestens um 10 Uhr nach Coffman Cove fahren.
Morgens. Vergiss nicht, dass wir die Wrangell Narrows bei Ebbe erreichen 
müssen, und
das wird reichen. 1 sprang auf den Steg und lief hinunter zur Virginia S und
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Thor und klopfte an die Kabinentür, um sie an die Zeit und die Gezeiten zu 
erinnern, aber alles, was ich zurückbekam, waren die unverständlichen Worte, 
die die Jungs brummten.
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O

Von Beturn nach Hoffman Cove

August Snd-'Zth

n jenem Sonntagmorgen trafen sich die drei Boote am Eingang zu den 
Wrangell Narrows an der sogenannten Glockenboje

#45.
Wir mussten auf dieser Etappe der Hinreise zusammen reisen

Reise, denn die Wrangell Narrows sind mit Sicherheit eng und es gibt keinen 
Platz für Navigationsfehler oder Unachtsamkeit. Wir alle wussten, dass in den 
letzten Jahren eine Reihe von Schiffen auf den Felsen am Danger Point oder in 
der Nähe des Leuchtturms Midway Rock auf Grund gelaufen waren. Aber wenn 
man erst einmal den Hindernisparcours der Narrows durchquert hat, ist es ein 
Leichtes, einen Kurs durch die Sumner Strait um die Zarembo-Insel herum 
festzulegen. Kurz darauf bogen wir am Macnamara Point um die Ecke und 
fuhren in die Snow Passage ein, die uns zum Leuchtturm Nesbitt Reef und in das 
offene Wasser der Clarence Strait und dann zu unserem üblichen Ankerplatz in 
Coffman Cove führen würde. Für die gesamte Fahrt brauchten wir nur sieben 
Stunden, und wir beschlossen, früh Feierabend zu machen. Innerhalb von 45 
Minuten waren die Kabinenlichter an Bord aller drei Boote aus. Im 
Fischereigeschäft muss man jede zusätzliche Ruhepause ausnutzen.

Am nächsten Morgen, nachdem ich den Kaffee aufgesetzt und mich 
vergewissert hatte, dass die Jungs auf den anderen Booten wach und bereit 
waren, an die Arbeit zu gehen, aßen wir ein kleines Frühstück und machten uns 
auf den Weg. Dad hoffte auf das Beste und beschloss, zum Luck Point zu fahren, 
wo die Fischerei in den vergangenen Wochen sowohl gut als auch schlecht 
gewesen war, aber irgendetwas sagte ihm, dass heute einer der besseren Tage an 
diesem Ort sein würde.

Pünktlich um 6 Uhr waren wir in Position und begannen unseren ersten Satz 
des Tages. Wie immer hielt ich auch nach möglichen Fischsprüngen oder 
Flossenspuren Ausschau, wenn sich die Wellen am Ufer brachen und wieder 
zurückgingen. Als Papa mir befahl, das Netz auszuwerfen, schaute ich auf meine 
Uhr, um die Zeit zu überprüfen - und erinnerte mich plötzlich daran, dass ich es 
vorher hätte abnehmen sollen
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den hydraulischen Netzmechanismus zu starten! Wenn das Kiemennetz 
losgelassen wird, können sich persönliche Ringe oder Schmuckstücke oder 
sogar abstehende Knöpfe an der Jacke im Netz verfangen, das sich so schnell 
bewegt, dass es einen Mann über Bord ziehen kann, wenn sich Kleidung oder 
Schmuckstücke darin verfangen. Allzu oft hat dieser kleine Verstoß gegen die 
Sicherheitsvorkehrungen einem Mann das Leben gekostet! Also ging ich ein paar 
Meter zurück, zog meine Uhr aus und steckte sie tief in die Tasche meiner 
Jeans, bevor ich zurücksprang, um das Netz wieder ins Meer zu führen. Mein 
Vater hatte mir einmal die Geschichte von einem Boot erzählt, das im Kreis 
fuhr, ohne dass jemand an Bord war. Als es ihm und seiner Mannschaft gelang, das 
Boot zu entern, es zu stoppen und das Netz einzuholen, fanden sie den Fischer 
tot im Netz, weil ihm offenbar ein Armband, das er trug, unter seinem 
Jackenärmel hervorgerutscht war und sich in dem sich schnell bewegenden 
Netz verfangen hatte. Ich erinnere mich, dass ich in diesem Moment an diese 
Geschichte dachte und mich gleichzeitig erschrocken und glücklich fühlte.

Da uns die Tide zum Ufer drückte, endete das erste Stellnetz bereits nach 
einer Stunde. Das Ergebnis war wieder enttäuschend: Wir konnten nur 25 Nerze, 
20 Chums und 10 Silvers fangen.

Dad sah sehr enttäuscht und niedergeschlagen aus, aber er ging ans 
Funkgerät und teilte den anderen mit, dass w i r  die Meerenge überqueren und 
einen Ablegeversuch bei Point Stanhope unternehmen würden.

Während des Angeltages kontaktierten wir häufig die anderen, und sie
Sie riefen uns immer an, wenn einer von ihnen seinen Standort wechselte, um 
uns alle Informationen zu geben, die wir brauchten, falls einer von uns in 
Schwierigkeiten geriet und ein SOS losschicken musste.

Wir segelten also ostwärts, und als wir uns der Markierungsboje am Point 
Stanhope näherten, rief Dad mir zu: "Larry, wirf das Netz etwa 100 Meter vor 
der Boje aus. Ich gehorchte und sah zu, wie das Netz von der Rolle flog, in der 
Hoffnung, dass wir dieses Mal in einem fruchtbaren Fischgebiet waren.

Wieder einmal hatten die Gezeiten und der Wind einen direkten Einfluss 
auf die Richtung des Bootes und der Netzdrift. Der Wind wehte in diesem 
Moment mit Böen bis l5, und die Tide trieb das Boot langsam in die Mitte der 
Clarence Strait hinaus, was genau das war, was wir brauchten, um eine
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langen, zwei- bis dreistündigen Satz. So hatte ich Zeit, das Frühstück 
aufzuräumen und dem Anglergequatsche im Radio zu lauschen (wir haben 
immer zugehört, um zu sehen, ob wir mögliche Hot Spots zum Angeln finden 
können, aber wenn ein Angler einen solchen gefunden hat, lässt er es selten die 
Welt wissen - aber wir hören trotzdem zu, denn Menschen machen Fehler, nicht 
wahr?

An diesem Montag sah es jedoch so aus, als ob die Nachrichten über die 
Fischerei weder für die Kiemennetzfischer, die in der Clarence Strait fischten, 
noch für die Ringwadenfischer, die in der Summer Straits fischten, gut waren 
(eine Bestimmung der lokalen Alaska Fishing Commission). Wir sahen in 
diesem Gebiet überhaupt keine Schleppangler, was uns zu der Frage veranlasste, 
ob sie etwas wussten, was wir nicht wussten, und in einem "besseren (!) Gebiet" 
fischten.

Nach etwas mehr als drei Stunden beschloss mein Vater, die Aktion zu 
beenden und das Netz einzuholen. Er und ich arbeiteten beide, während sich das 
Netz langsam einrollte, so dass wir Zeit hatten, ein Tier nach dem anderen 
herauszuziehen. Diesmal waren viele Tiere dabei, d i e  wir nicht wollten und die 
wir schnell über Bord werfen mussten - nach Steuerbord oder nach Backbord, 
damit sie sich nicht in dem sich bewegenden Netz verhedderten.

Einige dieser Kreaturen waren von Natur aus gefährlich. Dieses Mal hatten 
wir einen Haufen Hundshaie, einen kleinen Hai, der einen langen, scharfen 
Stachel an der Schwanzflosse hat und eine schwere Wunde verursachen kann, 
weshalb es sehr wichtig war, zu wissen, wo man diese Art greifen muss, um 
Verletzungen zu vermeiden. Wir hatten auch einige Rattenfische, eine Art mit 
großen, scharfen Zähnen, die einen Finger im Handumdrehen abtrennen können, 
und dieses Raubtier muss so gehandhabt werden, dass es dich nicht mit diesen 
unglaublichen Messern erreichen kann. Bei all den scharfen Gegenständen im 
Arbeitsablauf hatten wir oft kleine Risse im Netz, wenn sich eine Flosse oder ein 
Zahn in einem Netzstrang verfangen hatte. Das muss dann natürlich repariert 
werden.

Und dann waren da noch die Quallen, eine ständige Qual (im wahrsten 
Sinne des Wortes), von denen einige Arten ein Gift auf ihrer Haut hatten, das 
eine Art Stachel hatte
Ouid oder Belag auf ihnen, der, wenn er auf deine Haut gelangte, dich tagelang, 
manchmal wochenlang, im Regen stehen ließ. Und dieses Gift konnte sich auf 
Handschuhen und Jackenärmeln ansammeln, so dass du beim Kampf gegen 
Quallen immer auf der Hut sein musstest.
vorsichtig sein, auch nachdem sie weg waren, denn das Restgift auf deinem
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Kleidung kann dir noch Stunden später schaden, als die Fische selbst schon 
wieder im Meer sind.

Trotz all dieser Gefahren und Mühen war  das Ergebnis dieses Kiemennetz-
Sets nur geringfügig besser als das letzte Set, denn nur 35 Pinks, 15 Chums und 
15 Silvers landeten in der Fischkiste.

Dad schien irgendwie ermutigt und beschloss, dass wir für den Rest der 
Reise auf der Ostseite der Clarence Strait fischen sollten. Und das taten wir auch 
und fuhren zwischen Point Stanhope und Steamer Rocks hin und her.

Am Ende des langen Tages fuhren wir zum Far West Tender. Während unsere 
Fische sortiert und gewogen wurden, fragte ich Kapitän Ted nach den Berichten des 
Alaska Fish and Game Department über die Fischereiprognosen für den Rest des 
Sommers, und er sagte: "Larry, es sieht nicht gut aus für einen großen Ansturm von 
Pinks, Chum oder Silvers hier oben in diesem Jahr. Aber es gibt auch eine gute 
Nachricht:   " Ich schaute zu Dad hinüber, der jetzt aufmerksam zuhörte, " ... im 
Puget Sound wird Ende August ein großer Sockeye-Anstieg aus dem Fraser River 
erwartet."

Das brachte mich zum Schmunzeln und ich dachte: "Vielleicht kann ich 
tatsächlich Bomben in Felgen einbauen, um mich auf die Fußballsaison vorzubereiten, so 
dass ich am Samstagabend zum HC-Tanz in der MoosC Hall gehen kann ..." Ich habe Dad 
auch beim Lächeln erwischt.

Als die Rae-}o ablegte und sich von der SunSct entfernte, trat ich ins 
Steuerhaus und fragte: "Dad, hast du mein Gespräch mit Ted Baer gehört?"

"Ja, das habe ich. Und wenn die Fischerei hier nicht besser wird, ist es 
vielleicht besser, nach Hause zu gehen." Dann fügte er mit etwas Sarkasmus in 
der Stimme hinzu: "Es wäre einfacher, zu Hause pleite zu gehen als im Südosten 
Alaskas." Er klang wie Harry Hogland, als er das sagte. Dann übernahm sein 
"Fischer-Ich" die Kontrolle und er konzentrierte sich wieder auf das aktuelle 
Geschäft. "Larry, du übernimmst das Steuer und fährst nach Westen in Richtung 
Ratz Point, während ich mich ein bisschen frisch mache." Es war gerade dunkel 
geworden, als das Kiemennetz das nächste Mal ausgeworfen wurde.

Nach dem Abendessen ging 1 auf das Deck, um einen 360-Grad-Blick auf 
den Horizont zu werfen. Das Netz war immer noch unten und hing hinter dem 
Boot her, und e s  sah gut aus. Dann bemerkte ich eine große, runde Aktie im 
Wasser.
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Etwas war unter der W a s s e r o b e r f l ä c h e  aufgetaucht, etwas "Dad", steckte 

ich meinen Kopf um die Steuerhausverkleidung, "hast du
eine zusätzliche Welle im Wasser spüren?"

"Ja", antwortete er. "Sieht aus, als wäre gerade ein Orca-Wal unter das Boot 
gefahren. Zum Glück h a t  er sich nicht im Kiemennetz verfangen! Larry, zieh deine 
Ausrüstung an und lass uns das Netz einholen. Der Wal hat sowieso alle Fische 
verjagt und könnte in der Gegend bleiben und uns später wieder in Schwierigkeiten 
bringen."

Ich hatte Orcas im Südosten Alaskas gesehen und wir haben bis auf 200 bis 
300 Meter an s i e  herangefischt. Aber so nah war ich noch nie an einem dran, und 
es hat mich wirklich erstaunt, wie groß und stark sie sind, und es war sicher das erste 
Mal, dass ein Orca unter das Rac-}o getaucht ist.

Also ker' das Netz bis zum Sonnenaufgang an Bord, und von Dienstag bis 
zum Freitagmorgen waren wir wieder beim normalen Fischfang
Routine, hin und her von Punkt zu Punkt, mit nicht besseren Fangergebnissen als 
in der Woche zuvor.

Aber gegen 10 Uhr am Freitagmorgen entdeckte ich etwas unter der 
Oberfläche, das mich beunruhigte.

"Papa, es scheint ein großes Seetangbett zu sein, das sich mit der Flut 
bewegt und direkt auf das Netz zusteuert. "Nun, lass uns kein Risiko eingehen. 
Zieh schnell deine Regenkleidung an und fang an, das Netz einzuholen."

Ich zog die Jacke an und ging zum Heck, aber es war zu spät. Beim 
Einholen des Netzes sahen wir nur wenige Fische, aber das Netz war bereits voll 
mit Seetang und einigen großen Baumstämmen, die die ständig laufende 
hydraulische Trommel nur mit Mühe über die Rollen ziehen konnte, während 
wir versuchten, das Netz von all dem zusätzlichen Gewicht zu befreien, das sich 
auf die Trommel wickelte. Wir konnten hören, wie sich der Mechanismus 
anspannte, und es ging so weit, dass die hydraulische Trommel allein durch das 
Gewicht des dichten Seetangs fast zum Stillstand kam.

Papa hatte jetzt die Kraft der Angst in seiner Stimme, als er befahl: "Wir 
müssen den Rest des Netzes von Hand hochziehen; die hydraulische Trommel 
schafft das nicht, und wir können mit der Rolle bei hoher Geschwindigkeit nicht 
mithalten!"
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Also schalteten wir die Hydraulik ab und begannen mit der quälenden 
Arbeit, das Netz ein paar Meter hochzuziehen und zu räumen - wobei Papa von 
Steuerbord zur Mitte hin arbeitete und ich von Backbord nach innen.

Was für ein deprimierender Tag; sehr wenig Geld und keine 
Arbeitserleichterung!
Dieser Vorfall bedeutete, dass die Rae-Jo dieses Wochenende nicht nach 

Wrangell oder Petersburg fahren würde.
"Larry, steuere auf Coffman Cove zu, wir haben dieses Wochenende viel 

zu tun". In der Stimme meines Vaters klang jetzt eine tiefe Enttäuschung mit.
Rae-Jo legte am späten Nachmittag am Hauptanleger in Coffman Cove an 

und Papa dachte, es wäre eine gute Idee, wenn ich gleich einkaufen gehe, 
solange es noch hell ist. Nachdem ich ein wenig aufgeräumt hatte, machte ich 
mich auf den Weg zum General Store, um ein paar Lebensmittel zu kaufen - aber 
kein Eis. Damit würden wir noch einen Tag warten.

Eigentlich war ich gerade besonders froh, einkaufen zu gehen, weil Debbie 
um diese Zeit vielleicht im Laden sein würde - und das war sie auch. Ich 
beschloss, sie zu fragen, ob sie mit mir ausgehen würde. Ich hatte wirklich das 
Gefühl, dass wir uns zueinander hingezogen fühlten.

Aber zu meiner Überraschung kam mir Debbie zuvor! Kaum hatte ich den 
Laden betreten, kam sie aus dem Hinterzimmer und sagte: "Larry . . ."

"Ja, Debbie ..."
"Wirst du morgen eine Auszeit vom Boot nehmen?"
\Vow! Ich spürte, wie mein Herz schneller schlug und musste mich 

beherrschen, um meine Stimme nicht zu ängstlich klingen zu lassen, als ich 
sagte: "Ja, Debbie, 1 sollte morgen am späten Nachmittag, so ab drei Uhr, etwas 
Freizeit haben."

"Gut. Wir sehen uns dann. Hol mich hier im Laden ab. Wir sehen uns 
später." Und schon war sie wieder im Hinterzimmer verschwunden.

Und die ganze Zeit hatte ich gedacht, dass dies ein verlorenes Wochenende 
sein könnte. Von wegen!
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In früheren Funksprüchen zwischen uns und unseren beiden 
Bootskameraden war festgelegt worden, dass sie über das Wochenende nach 
Wrangell fahren würden, so dass die Dinge für mich so einfach wie möglich 
waren. Ich musste nur die Bootsarbeit am Morgen schnell und gut erledigen und 
den Nachmittag und Abend für mich selbst nutzen.

Am frühen Samstagmorgen begann ich damit, das Kiemennetz vom Heck 
zur Mitte zu ziehen, um den restlichen Seetang zu entfernen und Löcher im Netz 
zu flicken. Papa schien den ganzen Morgen über etwas deprimiert zu sein, aber 
er wechselte das Motoröl und führte kleinere elektrische Reparaturen durch und 
schien damit beschäftigt zu sein. Ich hatte ein wenig Mühe, bis 15 Uhr alles am 
Netz zu erledigen, aber Dad gab sein Okay und sagte, ich könne die Bucht 
erkunden (ich habe ihm nicht gesagt, dass ich schon etwas anderes vorhatte), und 
so war es kurz vor vier Uhr, als ich im Gemischtwarenladen auftauchte, um 
Debbie zu suchen.

Debbie arbeitete nicht und ihr Onkel Jim, der als Angestellter arbeitete, 
wusste nicht, wo sie sich aufhielt. "Sie ist kurz nach drei gegangen", sagte er.

Ich wusste nicht so recht, was ich tun sollte, und kehrte zur Rae Jo zurück, 
wo Dad gerade das Abendessen zubereitete. "Ein Mädchen namens Debbie kam 
vorbei und hat nach dir gefragt, und ich habe ihr gesagt, dass sie nicht an Bord 
kommen und nicht zurückkommen soll."

Ich war total verwirrt. "Warum, Papa?"
"Du musst dir keinen Ärger einhandeln! Ich sage dir, das Mädchen macht 

nur Ärger!"
So viel zu meinem sozialen Leben in Coffman Cove! Ich wusste, dass Dad 

unglaublich wütend sein würde, wenn ich Debbie in irgendeiner Weise nachstellte, 
also gab ich einfach auf und blieb an Bord, bis am Sonntagnachmittag die Virginia S 
und Thor in der Coffman Cove ankamen und neben uns anlegten. Wie immer sahen 
Parker und Sanford ihre Welt mit blutunterlaufenen Augen, und dann kam Harry 
Hogland an Bord und schlürfte ein Budweiser. Kein Zweifel daran, was sie in 
Wrangell gemacht hatten.

Harry Hogland nahm das Gespräch auf. "Earl, es ist vielleicht an der Zeit, 
nach Puget Sound zurückzukehren. Wir verdienen nicht genug Geld, um in der 
Clarence Straits zu bleiben, und die große Fahrt auf dem Fraser River, von der 
du uns letzte Woche erzählt hast, sollte uns etwas Geld einbringen.
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"Wie sieht es aus, Parker?", fragte Dad und suchte nach der dritten Stimme.
"Ich habe gehört, dass in der Clarence Strait in den nächsten ein oder zwei 

Wochen ein großer Silberfischzug erwartet wird, und ich sage, wir sollten die 
nächsten zwei Wochen hier bleiben. Wenn bis dahin nichts passiert, wird es 
Zeit, nach Süden zu fahren."

Ich erinnerte mich daran, dass Kapitän Ted auf der SunSei den Lauf der Silvers 
erwähnt hatte, aber dass er nicht glaubte, dass es etwas Besonderes sein würde. Ich 
wusste, dass die Männer keine Ratschläge von einem Kind annehmen würden, also 
habe ich geschwiegen. Ich erinnerte meinen Vater jedoch daran, dass ich bis zum 
4. September wieder zu Hause sein musste, um den ersten Fußball zu sehen, aber er 
antwortete ganz emotionslos: "   du musst dir vielleicht ein Western Airlines Ticket 
nach Hause kaufen."
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0eCiSi0R TiRe

14. August

iese Woche als Höhepunkt der Lachssaison in der Clarence Strait zu 
bezeichnen, wäre nicht nur eine Übertreibung, sondern auch eine große 

Enttäuschung. Der Silberlachs wurde nicht g e f a n g e n , und der Rosa Lachs 
war viel größer als erwartet. Das klingt zwar nach einer guten Nachricht, aber 

der Preis für die Rosa Lachse lag bei nur acht Cent pro Pfund, und es ist genauso 
viel Arbeit, einen Rosa Lachs zu fangen wie einen viel profitableren Sockeye. 

Das bedeutet, dass wir jeden Tag mindestens 1000 Rosa Lachse (bei 4-5 Pfund 
pro Fisch) fangen müssten, um einen nennenswerten Gewinn zu erzielen.

von Geld.
Die Sockeye- und Chum-Läufe waren sehr schlecht, also war der Gewinn 

dahin.
Eine weitere Lektion im Kapitalismus: Es gibt Zeiten, in denen du 

gewinnst und Zeiten, in denen du verlierst - und manchmal ist das nicht 
kontrollierbar, außer du triffst eine andere Entscheidung als die, die du 
tatsächlich triffst.

Die Entscheidung, in der Clarence Strait zu bleiben, bedeutete, dass wir 
alle gerade genug Fisch fangen würden, um die Betriebskosten zu decken, was 
uns dazu zwang, weiter hart zu arbeiten und auf ein besseres Morgen zu hoffen.

Hinzu kam, dass der August in den hohen Breitengraden kühleres (fast 
kaltes) Wetter mit sich brachte; wir konnten es in unseren Knochen spüren und 
das Wasser ließ unsere Finger noch ein bisschen mehr gefühllos werden, als wir 
das Kiemennetz von der hydraulischen Trommel ab- und wieder ansetzten.

Am Freitagmorgen beschlossen wir nach einer Reihe von 
Funkübertragungen zwischen den drei Booten, dass wir in diesem Gebiet fertig 
waren und uns auf den Weg zurück in den Süden machen würden. Erster Halt: 
Ketchikan. Wenn es überhaupt eine gute Nachricht gab, dann die, dass Ketchikan 
nur etwa 60 Meilen südlich von Coffman Cove lag, sieben oder acht Stunden von 
unserem Standort entfernt,

T
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rechnete ich. Ich ging davon aus, dass wir die ganze Strecke mit acht Knoten 
fahren könnten. Ich hielt das für möglich, denn das Wetter war günstig, die 
Vorhersage gut und die Navigation recht sicher, und es gab kaum Hindernisse 
auf dem Kurs.

Ich steuerte die ersten 50 Meilen und dann, als die Rac-}o in die Tongass 
Narrows einfuhr, 10 Meilen vor dem Ketchikan-Thomas Basin City Dock, 
übernahm Dad das Ruder. Es herrschte leichter Nebel, der die Nacht kälter als 
normal machte und die Sicht auf die Tongass-Bojen 8 und 5 erschwerte, aber 
wenigstens regnete es nicht. Die Thor und die Virginia S, die ziemlich weit vor 
uns gefahren waren, lagen bereits am Kai. Ausnahmsweise machten wir an der 
Virginia S fest und nicht u m g e k e h r t , aber ihre Kabinentür war offen und 
niemand war da, also hatten Harry und Frank es wohl eilig, einen Drink in der 
Arctic Bar zu bekommen. Es war bereits ein Uhr morgens und ich wollte nur 
noch ins Bett - genau wie Dad. Also legten wir uns sofort hin und ich schlief 
innerhalb weniger Minuten ein.

Die anderen drei Fischer kamen an Bord unseres Bootes, während Papa und 
ich frühstückten, so gegen 8 Uhr morgens. Ich hatte gerade meine erste Tasse 
Kaffee ausgetrunken, als Harry Hogland fragte: "Larry, ist noch Kaffee in der 
Kanne?" Aber das war nicht die letzte Frage. Der eine oder andere der Männer 
begann, die Entscheidungsfragen zu stellen: Ist es Zeit, in den Süden zu fahren? 
Was gibt es Neues vom Fischen in Puget Sound? Was sind die Alternativen?

Es dauerte nicht lange, bis sich ein Konsens abzeichnete, vor allem als 
Harry Parker wiederholte, was er an einem früheren Tag so eindringlich gesagt 
hatte: "Wir können in Alaska pleite gehen oder es in Puget Sound versuchen, und 
wenn wir dort pleite gehen, tun wir es wenigstens näher an unserem Zuhause."

Alle Männer waren sich einig, dass in diesem Jahr angesichts der 
Vorhersage eines großen Ansturms im Puget Sound die Chancen, mit dem 
Fischen Geld zu verdienen, besser sein würden als jetzt. Und als die 
Diskussion zu Ende war, kam in der Gruppe sogar ein wenig positiver 
Unternehmergeist auf. Ein erfolgreicher Fraser River Sockeye-Lauf könnte ihre 
gesamte Angelsaison retten; das war das Risiko auf jeden Fall wert. Das 
Votum war einstimmig.
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Erst als wir aufgetankt hatten und zur Abfahrt bereit schienen, bemerkte ich 
etwas, das uns die ganze Reise kosten könnte: Das Kiemennetz war kaum zu 
übersehen, es hatte sich um die hydraulische Trommel am Heck unseres Bootes 
gewickelt.

"Papa", sagte ich und fühlte mich ein wenig erregt bei dem Gedanken, wie 
lange es

"Wir werden wieder durch kanadische Gewässer fahren, also müssen wir das 
Netz im Fischloch lagern, nicht wahr?"

Zum ersten Mal seit langer Zeit höre ich meinen Vater ein Wort sagen, das 
er nur selten benutzt. "Verdammt, verdammt, verdammt!" Er zögerte ein paar 
Sekunden, dann fuhr er mit rotem Gesicht und sichtlich nervös fort: "Larry, wir 
haben einfach keine Zeit, das zu erledigen. Lass uns eine große Plane über das 
Ganze legen, es fest zubinden und einfach darauf hoffen, nicht erwischt zu 
werden." Er dachte wohl, dass wir nicht illegal fischen, sondern nur das Netz 
falsch lagern würden.

Ich wusste, dass das falsch war, aber ich wusste auch, dass Dad mit dem 
Timing der Dinge Recht hatte. Wir mussten die Gezeiten erwischen und ein Ziel 
e r r e i c h e n , und eine weitere Verzögerung könnte uns beide Möglichkeiten 
kosten. Wir brechen sicher keine Gesetze, wenn wir in kanadischen Gewässern 
fischen! Dann kam mir ein weiterer Gedanke.

"Was ist mit Lebensmitteln?", platzte ich heraus.
Ohne zu zögern klappte Papa sein Kinn hoch und antwortete feierlich: 

"Nun, wir werden die nächsten fünf Tage aus Suppendosen essen".



99

Auf dem Weg zum Puget Sound

15. August

ls ich die erste Radwache übernahm, wurde mir klar, dass Träume und 
Hoffnungen manchmal schwer sterben. Wir alle (außer mir, der sich vor dem 

langen Arm des Gesetzes fürchtete) teilten den Optimismus, dass die Fischerei 
im Puget Sound uns helfen könnte, unsere finanziellen Ziele für das Jahr zu 

erreichen. Und auch das Wetter schien mitzuspielen: keine Stürme in
die sich ankündigen.

Die Aufregung unter uns war offensichtlich, als wir in einer Reihe von 
Funksprüchen beschlossen, unsere Reisegeschwindigkeit von unseren normalen 
1600 U/min auf 1800 U/min zu erhöhen und vielleicht einen Tag früher nach 
Hause zu kommen. Nachdem wir das getan hatten, sagte Papa zu mir: "Ich gehe 
jetzt schlafen, Larry. Weck mich auf, wenn du müde bist. Und verliere Virginia 
S oder Thor nicht aus den Augen."

Vom Tongass-Kanal, in dem wir uns zu diesem Z e i t p u n k t  
befanden, durch den Revillagigedo-Kanal waren unsere Boote bis zur Einfahrt in 
die DNon Entrance (42 Meilen südlich von Ketchikan) am Tree Point vor 
Stürmen geschützt. Aber danach befanden wir uns für die nächsten 23 Seemeilen 
im weiten offenen Ozean von Dixon Entrance und der Holliday Passage, bis wir 
die innere Passage des Leuchtturms von Holliday Island auf Dundas Island 
erreichten. Leider gerieten wir auf offener See in raues Wetter, das uns auf fünf 
Knoten verlangsamte, als plötzlich ein Südostwind aufkam, der mit Böen von bis 
zu 40 Meilen pro Stunde drei bis fünf Fuß hohe Wellen trieb.

Es war zwar anstrengend, sich auf einem Boot von der Größe unseres 
Bootes gegen den Wellengang zu wappnen, aber es wurde bald zur Routine, und 
ich hielt mich eine ganze Weile daran, bevor ich Dad weckte und ihn bat, zu 
übernehmen.

Ich war mir sicher, dass Frank Sanford das Stampfen und Gieren seines 
Bootes so spürte, dass er entweder einen Schluck Pepto Bismol schluckte oder 
regelmäßig Dramarnin kaute - und vielleicht sogar beides.

A
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Ich versuchte zu schlafen, aber es gelang mir nicht, also legte ich mich in 
meine Koje und ruhte mich aus, während ich den Schiffsgeräuschen lauschte, die 
mir so vertraut geworden waren, dass ich sie nur noch selten hörte - es sei denn, 
ich war allein und dachte nicht an die potenziellen Gefahren des Augenblicks.

Bei der ersten Gelegenheit rief Papa die anderen und wir änderten alle den 
Kurs, um hinter Smith Island zu landen, wo wir etwas vom Wetter verschont 
blieben und alle, besonders Harry Hogland, sich ausruhen konnten.

Es war Ebbe und da auf der Seekarte in der kleinen Bucht hinter Smith Island 
mehrere Riffe eingezeichnet waren, ankerte die Rae-Jo und die Thor und Virginia S 
machten längsseits fest, wie wir es schon so oft getan hatten. Wir einigten uns 
darauf, den Navigationsplan um 7 Uhr morgens zu besprechen, und alle versuchten 
zu schlafen. Sogar ich schlief ein, als ich sicher war, dass alle in Sicherheit waren.
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Auf dem Weg nach Hause

Tag S (16. August)

iese langen Reisen von und nach Südost-Alaska sind oft ein Härtetest. 
Nach nur vier Stunden Schlaf hatte ich überhaupt keine Lust, mich aus dem 

Schlafsack zu quälen, als der Wecker um
sieben Uhr.

Nach einer kleinen Diskussion beim Frühstück wurde ein neuer Plan 
beschlossen, der vorsah, dass wir 24 Stunden am Tag unterwegs sein würden, bis 
wir zu Hause ankommen. Das würde unsere Zeit bis zum Hafen verkürzen. Wir 
würden die Boote entweder nebeneinander festmachen oder die Thor im Heck 
der Rae-}o oder der Virginia S. ziehen. Warum? Weil Hogland unter diesen 
extremen Reisebedingungen einfach nicht die körperliche Ausdauer hätte, 24 
Stunden am Tag allein zu reisen.

Dad erinnerte uns alle daran, dass wir am besten durch den Grenville-Kanal 
fahren sollten, um vor dem Wetter geschützt zu sein. Da der Greenville-Kanal jedoch 
zu eng ist, als dass drei Boote nebeneinander sicher hindurchfahren könnten, mussten 
wir für die ersten Stunden der Reise, einschließlich der Durchfahrt durch den 
Greenville-Kanal, einen Schleppverband hinter der Rae-}o einrichten.

"Hogland, hast du ein Abschleppseil?"
"Ja, Earl, ich weiß. Lass uns die Motordrehzahl bei 1800 U/min anpassen. Ich 

binde mein Lenkrad fest und du kannst ein bisschen mehr Schlaf bekommen. Parker 
trank den letzten Schluck seines Kaffees und sagte: "Earl, das sollte klappen."

Für die nächsten 60 Seemeilen (sieben Stunden bei einer geschätzten 
Geschwindigkeit von acht Knoten pro Stunde) würde Hogland etwas Schlaf 
bekommen. Wenn wir Glück haben, hilft uns die Flut, diese acht Knoten 
Geschwindigkeit zu übertreffen. Und das war dann auch der Fall. Wir waren um 
zwei Uhr nachmittags an der Einfahrt zum Greenville-Kanal und passierten ihn 
ohne Zwischenfälle.

Nachdem wir Greenville durchquert und in den Wright Sound eingefahren 
waren, ging es für uns durch McKay Reach, Fraser Reach, Graham Reach

T
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und in den Tolinie-Kanal. Ich saß die meiste Zeit am Steuer und erinnere mich an 
eine angenehme Fahrt - besonders gut gefiel mir die Vorstellung, mit 1800 
Umdrehungen pro Minute zu fahren; ich fühlte mich wie ein 
Geschwindigkeitsdämon.

Wir waren um 19 Uhr am Eingang des Tolmie-Kanals angekommen. Ein paar 
Funkkontakte führten jedoch zu einer weiteren Planänderung. Papa und die anderen 
beschlossen, weiter durch den Milbank Sound zu fahren und in Bella Bella zu 
ankern, anstatt noch einmal durch die Nacht zu fahren.

Nachdem wir das beschlossen hatten, verringerten wir die Geschwindigkeit ein 
wenig, um die Schleppleine zu lockern, banden Thor los, Hogland übernahm die 
Navigation und wir machten alle am Tankdock fest, als wir in den frühen 
Morgenstunden in Bella Bella ankamen, noch bevor die Station für den Tag öffnete.
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T

Reise nach Hause

Tag 3   - 16. August - Bella Bella

ür Sportfischer und Sportbootfahrer öffnete der Chevron-Tanksteg 
bereits um 6 Uhr morgens. Da wir bereits festgemacht hatten

An der Tankstelle hieß es: Wer zuerst kommt, mahlt zuerst und unsere Boote 
wurden schnell betankt und die Wassertanks aufgefüllt. Niemand erwähnte, dass 
wir dem kanadischen Zollbeamten Unterlagen vorlegen müssen. Obwohl wir uns 
technisch gesehen in Kanada befanden, erwähnte niemand, dass wir dem Zollamt 
Unterlagen vorlegen müssten. Vielleicht lag es an der großen Anzahl 
amerikanischer Sportfischer in der Gegend? Wir werden es nie erfahren, denn 
sobald wir zur Abfahrt bereit waren, fuhren wir los - aber erst, nachdem Frank 
Sanford an Bord unseres Bootes kam und mir wieder einmal einen Teller mit 
frischen Zimtbrötchen überreichte (die ersten, die wir seit einiger Zeit gesehen 
hatten, wenn ihr euch erinnert).

"Larry", sagte er, "das sollte deinen Reisetag ein wenig erleichtern, aber 
erwarte das nicht jeden Tag." Er lachte, weil ihm vielleicht bewusst war, dass er 
genau das gesagt hatte, als er vor Wochen seine letzte Ladung der köstlichen 
Leckereien gebacken hatte.

Ich bedankte mich artig und dachte mir: "Nach dieser enttäuschenden 
Angelsaison in Alaska fürchte ich, dass Frank das Geschäft auf die harte Tour lernt, indem er 
feststellt, dass es ein harter Weg ist, einen Dollar zu verdienen."

Um 6:45 Uhr waren wir unterwegs und bereits in der Lama-Passage, 
unserem ersten Kursziel. Es wehte eine leichte Brise, die Gezeiten waren 
günstig, es gab keinen Nebel und wir begrüßten die aufgehende Sonne. Ja, es war 
ein guter Reisetag, und kurz vor Mittag endete die innere Passage im Schutz des 
Südostens Alaskas, als wir bei Ebbe in den Queen Charlotte Sound (kanadische 
Gewässer) einfuhren.

Wie die Seekarten die Seeleute warnen, kann das Wasser, das aus den 
Kanälen östlich des Qucen Charlotte Sound fließt, große Ozean
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Schwellungen, je nach Windrichtung. Und da wir jetzt in Kanada waren, stand 
die Frage der Einhaltung der Vorschriften ganz oben auf meiner Agenda - und 
auf der von Dad.

Er funkte die anderen an und schlug vor, Port Hardy zu überspringen, wo 
die kanadischen Behörden mit Sicherheit anwesend sein würden, und direkt auf 
der anderen Seite von Campbell River weiterzufahren, um einen sehr langen Tag 
zu haben. Nachdem wir die Situation besprochen hatten, stimmten die anderen 
zu, dass wir versuchen sollten, die viel längere Strecke in einem Zug zu 
bewältigen, und wir setzten unseren Kurs, um genau das zu erreichen.

Als wir in die offene See des Queen Charlotte Sound einfuhren, nahm der 
Wellengang um ein paar Fuß zu, was uns automatisch dazu veranlasste, unsere 
Geschwindigkeit zu verringern. "Setz noch eine Kanne Kaffee auf, Larry, ich 
sehe schon, wir haben eine lange Nacht vor uns.

Ich tat es, und Papa hatte Recht. Unsere kleine Gruppe passierte den 
Goletas-Kanal außerhalb von Port Hardy um 17 Uhr. Es wäre schön gewesen, 
anzuhalten, aber das Risiko war es einfach nicht wert, also fuhren wir weiter.

"Larry, du übernimmst für ein paar Stunden die Steuerwache, und wenn es 
dunkel wird, halte Ausschau nach anderen Kiemennetzbooten. Ich wusste, was 
er meinte, denn in diesen Gewässern trafen wir oft auf Kiemennetzfischer, die 
ihre Netze auf seltsame (unlogische) Weise auslegten, so dass es allzu leicht war, 
die Netze anderer Boote zu überfahren, besonders nachts.

Als die Dunkelheit hereinbrach, hielt ich Ausschau nach den weißen 
Lichtern auf dem Mast, die mir die Position der Boote anzeigten, und nach den 
kleinen weißen Lichtern (Kerosin- oder Elektrolaternen) im Wasser, die die 
Richtung und den Endpunkt der Netze der einzelnen Boote anzeigten.

Ich schnappte mir den Handscheinwerfer und hielt ihn griffbereit, um nach 
Kiemennetzen suchen zu können. Wenn die Rae }o ein Kiemennetz überfuhr und 
sich das Netz im Ruder verhedderte, hatten wir nicht nur Ärger mit dem 
Betreiber des anderen Bootes, sondern vielleicht auch mechanische Probleme 
mit dem Propeller und der Motorwelle der Rae }o - und
Und wir hatten immer noch das beunruhigende Problem, dass unser Netz 
nicht ordnungsgemäß unter Deck gelagert wurde, wie es die kanadischen 
Vorschriften vorschreiben. Und zu allem Überfluss
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Schlimmer noch, wir müssten auch einen lokalen Hafen mit einem Bootsgitter 
finden, um das Netz kom das Ruder und den Propeller auszuschneiden.

"Genug der Sorgen", sagte ich mir (vielleicht sogar laut). "Konzentriere dich auf 
das, was hier und jetzt passiert."

Es wehte nur ein schwacher Wind und der Wellengang war gering, als ich den 
Kurs zum Pulteney Point festlegte. Ich dachte mir, dass w i r  die Seymour Narrows 
vor der Flut um 13 Uhr erreichen würden, wenn w i r  konstant acht Knoten fahren 
könnten, und dass es kein Problem sein würde, sie bei Flaute zu passieren.

In diesem Moment tauchte Dad auf, und ich informierte ihn über den 
bisherigen Verlauf der Reise und erinnerte ihn daran, dass der Handscheinwerfer 
in Reichweite war.

"Okay, Larry. Mach jetzt eine Pause."
"Ja, das werde ich, und ich werde uns etwas zu essen kochen."
Einige Zeit später, als wir durch die Johnston Strait fuhren, schien das 

Kiemennetz eines kanadischen Fischers in der Nähe zu treiben, ohne auf Wind oder 
Gezeiten zu achten. Ich war inzwischen wieder an Deck und am Steuer und 
versuchte, meine Besorgnis aus dem Tonfall herauszuhalten, als ich zu ihm 
hinunterrief (er war in der Kombüse): "Papa, ich brauche hier deine Hilfe. Ich bin 
verwirrt über die Richtung all dieser Kiemennetze." Papa ging schnell ins Steuerhaus 
und verlangsamte den Doc   fast auf Leerlaufgeschwindigkeit, während ich mit 
dem Scheinwerfer auf den Bug ging, um näher an die Wasserlinie zu kommen. 
Plötzlich bemerkte ich ein Kiemennetz 20 Meter vor mir! "Papa, dreh den Kurs um!"

Er legte schnell den Rückwärtsgang ein, aber nicht schnell genug, denn das 
Kiemennetz trieb schneller, als Rae Jo's Motor reagieren konnte.

Das weiße Mastlicht auf dem Boot des anderen Fischers war entweder 
kaputt oder ausgeschaltet, sodass ich die Position des Bootes und die Richtung 
des Netzes nicht bestimmen konnte. Der Motor war jetzt im Leerlauf und ich 
betete um göttliche Hilfe, als das Netz unter das Boot rutschte. Ich schnappte mir 
ein Ruder und versuchte, das Netz so tief wie möglich zu schieben, wobei ich 
Papa zurief, dass das Netz unter das Boot gerutscht war.

Zum Glück blieb es nicht an unserer Schiffsschraube oder am Ruder 
hängen. In diesem Moment ging ein Scheinwerfer an Backbord an und der 
kanadische Fischer stand mittschiffs auf einem Boot, das wir im Dunkeln gerade 
noch erkennen konnten. Er
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schrie und fluchte und stellte unsere Intelligenz in Frage, aber Papa rief ihm zu, 
dass alle Lichter aus waren, und der Typ war schnell still. Zu diesem Zeitpunkt 
war die Gefahr vorüber, denn das Ende des Netzes des anderen war an unserem 
Rumpf vorbeigezogen. So konnten Papa und ich einander ansehen und lachen, 
obwohl wir beide wussten, wie viel Angst der andere hatte.

Der Beinahe-Zusammenstoß hielt uns jedoch für den Rest der Nacht auf Trab, 
und es gab keine weiteren Beinahe-Zusammenstöße. Wir machten uns auf den Weg 
zu den Seymour Narrows und passierten sie unvorhergesehenerweise pünktlich zur 
Flut.

Ein paar Funkgespräche später beschlossen wir, in der Duncan Bay zu 
ankern. Das war die nächstgelegene Bucht, in der eine Flottille wie die unsere 
problemlos vor Anker gehen konnte.
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Die Heimreise

Tag 4-August   17.

in ereignisloser Tag, alles in allem. Morgens gab es keine Zimtschnecken 
von Frank, aber sonst lief alles gut und wir

begann, sich darauf zu freuen, nach Hause zu kommen.
"Larry, wenn wir in Mount Vernon ankommen, möchte ich, dass du und dein 

Vater in mein Restaurant kommen, um ein gutes, volles Essen zu bekommen - auf 
mich." Dann sagte er mit einem Zwinkern und einem Lächeln: "Aber ihr könnt nicht 
in die Bar kommen."

"Kein Problem, Frank, und vielen Dank", antwortete ich und ließ mir den 
köstlichen Truthahnbraten schmecken, den ich bestellen würde.

An diesem Tag erreichten wir Cape Mudge, durchquerten dann die Straße von 
Georgia und fuhren mit mir am Steuer in Richtung Point Roberts, als ich beschloss, 
Kanal 3, den Fischereikanal, für ein paar Minuten Unterhaltung im normalen Radio 
zu verlassen. Ich drehte die Lautstärke etwas herunter, damit Dad es nicht hören 
konnte, schaltete dann auf KOMO, AM 1000, und hörte zu, während der bekannte 
DJ, jetzt mit einem viel klareren Signal, den großartigen Beatles-Song "Hard Day's 
Night" spielte.

"Wie passend", dachte ich und erinnerte mich an das gruselige Abenteuer in 
der Nacht zuvor. Ich wollte gerade den Musiksender auf KJR 950, den inoffiziellen 
Musiksender für Jugendliche und junge Erwachsene, umschalten, als Dad das 
Pilotenhaus betrat, ein wenig grummelte und ich das Radio wieder auf Kanal 3 
umschaltete

"Geh schlafen; ich glaube, du brauchst es."
Ich beschwerte mich nicht, denn ich war wirklich müde, also musste ich es 

mir nicht zweimal sagen lassen. Sobald ich in meinem Schlafsack lag, lauschte 
ich dem Motorengeräusch und dem Rauschen der Wellen, die gegen das Boot 
schlugen. Wenn du auf Reisen bist und diese Geräusche kennst, weißt du, wann 
das Boot die Richtung geändert hat. Der Rhythmus war jedoch gleichmäßig und 
eintönig, und ich schlief bald ein, wahrscheinlich ziemlich tief, denn als ich nach 
drei Stunden erwachte

A
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oder so, war ich mürrisch, wie Walter Brennan in dem Westernfilmklassiker "Rio 
Bravo".

An manchen Tagen an Bord eines Fiskin$ vcsscl fccl man wiec Waltcr Brcnnan, und 
an anderen Tagen rc rnorc wiec ]obn Waync, dachte ich, "aber das ist das Leben in der 
Ji!bin$

Zum Glück war es ein guter Tag, denn die Sonne brach gerade durch die 
Morgenwolken, als ich an Deck trat und die Umgebung betrachtete. Thor und 
Virginia S. folgten etwa eine halbe Meile hinter uns und liefen anscheinend fast 
n e b e n e i n a n d e r , nur durch ein paar hundert Meter getrennt. "Wow", dachte ich, 
"wenn man in der Straße von Georgien so dicht nebeneinander laufen kann, ist das ein guter 
Tag!"

1 kochte frischen Kaffee und fragte Papa, ob er eine Pause machen und etwas 
trinken wolle. Er stimmte zu, und ich übernahm das Steuer für ein paar Stunden.

Das erste, was mir auffiel, war, dass wir wohl etwas Hilfe von den Gezeiten 
und dem Wind bekamen, denn wir waren weiter, als ich es bei einer konstanten 
Englne-Geschwindigkeit von 1800 U/min erwartet hätte.

Wir befanden uns fast auf der letzten Etappe unserer Reise und waren kurz 
davor, Lummi Island zu passieren, dann weiter nach Sinclair Island, dann nach 
Südosten, um Guemes Island zu passieren und in den Hafen von Anacortes 
einzulaufen.

Es war kurz vor Mitternacht, als wir in den Marinehafen von Anacortes 
einliefen, festmachten, unsere Sachen packten und von Bord gingen.

"Earl, ich brauche eine Mitfahrgelegenheit nach Hause!" Harry Parker hatte 
seine Frau über den Nordwest-Marinefunk angerufen, und sie wartete mit ihrem 
Auto am Dock.

"Ja, Harry, das wäre genau richtig." Harry Parker und Frank Sanford lebten 
beide in Mount Vernon, während Harry Hogland in der Nähe von Hart Lake 
lebte, das südlich von Anacortes liegt.

Harry und Dolores Parker unterhielten sich die meiste Zeit auf dem 
Heimweg, während Dad und ich schwiegen, vor allem, weil wir müde waren. Als 
wir bei uns zu Hause ankamen, informierte Harry alle: "Das Sockeye-Fischen im 
Puget Sound beginnt diesen Sonntag um 18 Uhr und dauert vier Tage, bis 
Donnerstagmorgen um 6 Uhr."



109

Fischen nach Freiheit

1 Das war mir gar nicht so bewusst und ich dachte, dass ich einfach ein paar 
Tage vom Rae-Jo frei bekommen könnte, um meine Freunde zu treffen. Aber das 
war nicht der Fall. Dad sagte sofort zu mir: "Larry, wir müssen das Alaska-Netz 
durch das Puget Sound-Netz ersetzen. Wir haben noch einiges zu tun, also fangen 
wir morgen damit an." 1 Ich war zu müde (und vielleicht auch zu enttäuscht), um zu 
antworten.

Die 14 Meilen lange Fahrt von Anacortes nach Mount Vernon war uns 
länger vorgekommen als sonst. Papa klopfte und öffnete dann die Küchentür und 
fragte lächelnd: "Ist jemand zu Hause? Mama und meine Schwester Joanne, die 
schon im Bett lagen, standen auf und begrüßten uns mit einer Umarmung. Es war 
immer schön, nach Hause zu kommen und im eigenen Bett zu schlafen.
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wachte ich aus einem tiefen Schlaf in meinem gemütlichen Bett zu Hause 
auf und sprang plötzlich aus dem Bett, rannte zur Küchentür und stand drei 
oder vier Sekunden lang auf der Veranda, um verzweifelt nach dem 
Kiemennetz zu suchen - dann kam ich in die Realität zurück und stellte fest, 
dass ich jetzt zu Hause war! Mom, die hinter mir in der Küche stand und das 
Frühstück zubereitete, fing an zu lachen und sagte: "Larry, du musst deine 
Hose anziehen!"

So peinlich es mir auch war, ich konzentrierte mich auf die 
Annehmlichkeiten meines Zuhauses und dachte: "Es war toll, sieben Stunden 
lang ohne Unterbrechung zu schlafen! Und ich musste mir keine Gedanken 
darüber machen, wie ich aus einem Hafen in Alaska in die Clarence Straits 
komme, über treibende Bootsanker, über die Sicherheit von Leben und Schiff 
vor Gezeiten, Riffen, Wetter, Dampfschiffen, anderen Kiemennetzbooten und 
über das Einholen der
Kiemennetz."

Als wir uns alle um den Küchentisch versammelten, um unsere erste 
Mahlzeit seit Juni zu Hause einzunehmen, kam das Gespräch auf die Ergebnisse 
unserer Angelsaison in Alaska.

"Hast du Geld verdient?" fragte Mama.
antwortete ich, denn 1 war ja der "Buchhalter" für unsere Fangexpedition. 

"Wir haben mehr Geld verdient als die meisten anderen Fischer da oben, aber es 
war keine gute Saison. Ich hatte die Fangeinnahmen nicht zusammengezählt, um 
eine genaue Schätzung zu erhalten. Aber nach grober Schätzung waren die 
Einnahmen höher als die Ausgaben, aber nicht so hoch, dass ich die Reise als 
extrem "profitabel" bezeichnen würde. Ich war mir nicht sicher, ob der magere 
Gewinn die Zeit, den Aufwand und das geschäftliche Risiko rechtfertigte - aber 
das sagte ich nicht jedem; ich hielt es für das Beste, das irgendwann einmal mit 
Dad allein zu besprechen, aber nicht jetzt.

Mom schnitt nur eine Grimasse und sagte: "Ich weiß, dass du dein Bestes 
getan hast", dann ging sie zu ihrer Arbeit in Erickson's Furniture Store in Mount



111

Vernon, wo sie die Hauptbuchhalterin war. Also war sie natürlich auch die 
Hauptbuchhalterin unserer Familie, und 1 wusste, dass sie 
"Einkommenserklärungen" verstand und wie sie sich gefühlt haben musste.

Als das Geschirr abgewaschen und weggeräumt war, bat Papa mich, Harry 
Parker anzurufen und zu fragen, ob wir seinen Pickup ausleihen könnten. "Wir 
haben eine Menge Arbeit zu erledigen und vielleicht ein paar Transporte, die wir 
nicht mit dem Auto machen wollen.

Harry war gerne bereit zu helfen und sagte, er würde in einer halben Stunde 
oder weniger da sein.
Neben allgemeinen Aufräum- und Reinigungsarbeiten mussten wir auch 

das Alaska-Netz von der hydraulischen Trommel entfernen und durch das 
längere Puget-Sound-Netz ersetzen, das nach den Vorschriften des Staates 
Washington zulässig ist. Das bedeutete, dass 200 Faden Alaska-Netz entfernt 
und dann 300 Faden Puget Sound-Netz montiert werden mussten. Die Trommel 
war breit genug, um die zusätzliche Netzgröße und -länge aufzunehmen.

Wir hatten nicht nur unsere eigene Arbeit zu erledigen, sondern Harry 
brauchte auch Hilfe bei seinem Netztausch. Außerdem war das Puget-Sound-
Netz schwerer und schwieriger zu montieren, nicht nur, weil es länger war, 
sondern auch, weil es anders aufgebaut war als das Alaska-Netz. Es war nicht 
nur länger, sondern hatte auch eine andere "Tiefe". In unserem Fall war das 
Puget Sound-Netz 125 Maschen tief.

Harry hat sein Wort gehalten. Etwa 20 Minuten später tauchte er in seinem 
1960er Ford Truck auf. "Hast du erholsam geschlafen?" fragte ich aus reiner 
Höflichkeit (und weil ich ihm nicht von meinem peinlichen Albtraum erzählen 
wollte).

"Larry, es war gut - und mit meiner Frau zu schlafen, war noch besser!"
Darauf hatte ich natürlich keine Antwort, außer dass ich einen Blick auf

Veranda, um sicherzugehen, dass Mom Harrys Bemerkung nicht gehört hatte.
Harry hatte ein Gezeitenbuch über den Puget Sound in der Hand und 

wechselte das Thema (Gott sei Dank!), um darüber zu sprechen, dass dies die 
ideale Tageszeit für das Auswechseln der Netze war, weil der Lkw auf d e m  
Dock geparkt werden konnte und fast auf gleicher Höhe mit dem Bootsdeck war, 
was den Transfer von der Ladefläche zum Achterdeck viel einfacher und 
weniger stressig machte.
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Dad und ich hatten das neue Netz aus unserem Lagerschuppen geholt, also zog 
ich es g l e i c h  auf die Ladefläche, während Dad es vom Boden aus anleitete, dann 
fuhren wir zum Anacortes Marine Harbor.

Wir haben zuerst unser Boot umgerüstet, das Puget Sound-Netz verladen 
und das Alaska-Netz in Harrys Ladefläche gepackt, dann haben wir das Netz auf 
der Virginia S abmontiert und ebenfalls in den Lkw gepackt. Dann fuhren wir 
zurück zu unserem Haus , trommelten unser altes Netz ab und fuhren weiter zu
Harrys Platz, lud sein Alaska-Netz aus und lud sein neues Netz in den
und fuhren zurück nach Anacortes, wo wir es auf die Ladefläche rollten.
Virginia S.

Als er bemerkte, dass Harry heute alleine arbeitete, fragte 1 ihn: "Weißt du, 
wo Frank Sanford heute ist?"

"Zurück im Notty Pine Restaurant, um herauszufinden, ob er mit seinem 
Laden Geld verdient hat, während er weg war und pleite ging.

Sarkastisch? Ja, aber das, was im Restaurant passierte, war für Frank 
sicherlich genauso wichtig wie sein Interesse am Angeln.

Nach zwei Fahrten zwischen Mount Vernon und Anacortes Marine Harbor 
und etwa vier Stunden Tageslicht war der Kiemennetztausch also abgeschlossen. 
Als Harry seinen Truck in unsere Einfahrt fuhr, fragte er Dad, ob er am Sonntag 
in der Rosario Straits fischen wolle.

Ich bin mir sicher, dass Dad nicht so weit vorausgedacht hatte, aber er 
kennt den Sund und antwortete schnell: "Harry, es wird wahrscheinlich mein 
erstes Set sein, aber bis wir dort sind, kann man nicht wissen, ob es überhaupt 
Sockeyes oder Pinks im Puget Sound geben wird. Was sind deine Pläne, Harry?" 
Diese Fischer konnten selbst ihren engsten Freunden gegenüber sehr 
verschlossen sein, wenn es einen Unterschied machte, wie der Fang ausfallen 
würde.

"Nun, Earl", wagte Harry, "ich habe vor, irgendwo vor Whidbey Island zu 
fischen (allgemein als West Beach bezeichnet).

"Wir sehen uns auf dem Wasser", lächelte Dad, "und wir bleiben in 
Kontakt. Und denk an das Codewort "Victor", wenn es für einen von uns beiden 
hart und schnell wird. Damit setzte Harry seinen Truck zurück und machte sich 
auf den Weg nach Hause, wobei er selbst ein wenig lächelte.
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Es sah so aus, als hätte ich von Donnerstag bis Samstag frei, also war es an 
der Zeit, ein paar Freunde anzurufen. Da ich keine Freundin hatte, um die ich 
mich kümmern musste, freute ich mich auf den Tanz in der Mount Vernon 
Moose Lodge am Samstagabend.

Als der Samstagabend kam und der Tanz in vollem Gange war, tanzte ich 
mit Jeannie, einer sehr hübschen Brünetten. Endlich war es an der Zeit, die große 
Frage zu stellen: "Jeannie, kann ich dich mit nach Hause nehmen?" Und - welch 
Wunder - sie sagte: "Ja."

Aber ich hatte nicht mit ihrem Ex-Freund gerechnet, der da war und uns 
wie ein Falke beobachtete. Als er sah, dass wir beide lächelten und eine 
Beziehung zueinander zu haben schienen, überkam ihn die Eifersucht und er 
kam rüber und bat darum, sich einzumischen. Als ich nein sagte (und Jeannie 
den Kopf schüttelte), schubste mich der andere Typ, Jim, und ich schubste 
zurück, ließ Jeannie los und konzentrierte mich darauf, mich zu verteidigen.

"Lass uns das draußen regeln", knurrte 
ich. "Toll!", knurrte er zurück.
Da waren wir also, nur zwei Wölfe im Rudel, die um die Gunst des anderen 

buhlten. Doch kaum waren wir zur Tür gegangen, hängte sich Jeannie an einen 
anderen Typen und ging mit den Worten "Ihr seid so dumm. Ich werde mich von 
Arnie nach Hause bringen lassen!"

Jeannie war mit jemand anderem nach Hause gegangen! Ich sah Jim an. Er 
sah mich an. Wir wussten beide, dass wir verloren hatten. Also gab es an diesem 
Abend keinen Streit. Er und ich gingen einfach nach draußen zu unseren Autos 
und fuhren weg. Was für eine Enttäuschung! Kein Mädchen, kein Kampf, kein 
gar nichts! Aber vielleicht war da ja doch etwas. Jeannie hatte mir ihre 
Telefonnummer gegeben und ich würde sie anrufen. Ich wusste jedoch, dass ich 
ihr bei meinem Anruf zugeben musste, dass ein Streit nie der Weg zum Herzen 
eines Mädchens ist. Aber damit hatte ich kein Problem - denn es stimmte. Das ist 
es immer noch.



114

O

Bosario und Whidbey Island

Sonntag, 3. August

m Sonntagnachmittag gegen zwei Uhr beschlossen Dad und ich, dass 
es Zeit war, ein paar Lebensmittel zu kaufen und zum Boot zu fahren, 
um ein paar

einen viertägigen Angelausflug. Meine Sachen waren gepackt und bereit, und als 
meine Mutter von einer Besorgung zurückkam, packten wir unsere Sachen in 
den Kofferraum des 58er Olds und sie fuhr uns rüber nach Anacortes*.

Wir kletterten an Bord der Rue Jo und führten die üblichen Vorab-Checks 
durch - wir überprüften die Bilge im Motorraum und mittschiffs auf 
Wasserlecks, kontrollierten den Kraftstoffstand, prüften das Motoröl und testeten 
alle Lichter -, dann ließ Dad den Motor an, drehte ihn ein wenig hoch, hörte auf 
sein kräftiges Brummen und vergewisserte sich, dass er schön gleichmäßig lief. 
Als wir losfuhren, winkten wir beide Mom zu, die zurückwinkte und eine Weile 
wartete, bevor sie wieder ins Auto stieg.

Virginia S. war nirgends zu sehen. Offenbar war Harry schon früher 
abgereist. Aber die Thor lag immer noch vor Anker, und von Harry Hogland gab 
es keine Spur. Ich konnte mich nicht daran erinnern, dass er gesagt hatte, dass er 
abreisen würde, aber ich fragte mich, ob er immer noch enttäuscht über die 
Ergebnisse der letzten Reise war.

Als wir aus dem Hafen in die weiten und offenen Gewässer des Sundes fuhren, 
fragte ich Dad: "Werden wir in Rosario fischen, wie du es Harry Parker gesagt hast?"

Nun, ich denke, wir könnten irgendwo in der Nähe von James Island 
anfangen", sagte er ein wenig nachdenklich. Ich wusste, was er vorhatte. 
Aufgrund der vielen kleinen Inseln und Riffe in unterschiedlichen Meerestiefen 
ist das Fischen mit Kiemennetzen im Puget Sound schwieriger als im 
südöstlichen Alaska. Im Laufe der Jahre hatte Dad mehrere Kiemennetze 
zerrissen, als er mit Stellen vor den Inselriffen in der Rosario Strait und vor dem 
Weststrand von Whidbey Island experimentierte. Missgeschicke wie diese 
bedeuten, dass du fast immer
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verlieren viel Zeit (die im Fischereigeschäft Geld ist), wenn sie die Netze wieder 
zusammennähen (das nennt man Flicken) und an Land gehen, um bei Bedarf 
neue Netze zu kaufen.

Also begann ich vom Steuer aus, einen Kurs zu berechnen, der uns dorthin 
bringen würde, wo Dad es angegeben hatte. "Außerdem", unterbrach Dad 
meinen Gedankengang, "werden wir gegen sechs Uhr bei James sein".

Er hatte Recht, und dafür gab es gute Gründe. Im Puget Sound fischten die 
Kiemennetzfischer nachts - von 18 Uhr bis 6 Uhr morgens - und die 
Ringwadenboote fischten tagsüber (legal jederzeit nach 6 Uhr morgens).

"Larry, steuere durch den Guemes-Kanal und dann in Richtung James 
Island, damit wir an Decatur Island vorbeikommen. Ich markierte die Karte und 
kehrte zu meinen Gedanken über die Wirtschaftlichkeit des Fischfangs zurück.

Ich stimmte zu (natürlich mit mir selbst), dass die Notwendigkeit, das Netz 
zu flicken oder zu reparieren, wahrscheinlich bedeutet, dass du tagsüber 
arbeitest, um am nächsten Abend fischen zu können ... und das bedeutet 
körperlich gesehen, dass du dich nicht ausruhen oder schlafen kannst. Es war ein 
gewisser Trost für mich zu wissen, dass Papa gerade die beste verfügbare 
Kiemennetztechnologie gekauft hatte. Das Netz wurde hauptsächlich aus 
Monofilament und Nylonfäden gewebt, den stärksten Fasern, die es für den 
Fischfang gibt, und dem reißfestesten Material, das es gibt.

Es war eine wunderschöne Augustnacht am Sund, in der nur eine leichte, böige 
Brise mit 5 bis 10 Meilen pro Stunde wehte und der Halbmond sichtbar aufstieg. 
"Das", dachte ich, "ist Angeln!"

Wieder unterbrach mein Vater einen für mich eigentlich glücklichen 
Gedankengang. "Larry, halte Ausschau nach Fischspringern oder 
Fischschwärmen."

Wenig später übernahm Dad das Steuer, und als sich die Rac ]o der James 
Island näherte, drosselte er den Motor auf Leerlaufdrehzahl und rief: "Mach dich 
bereit, das Netz probeweise auszuwerfen." Nachdem das Netz ausgeworfen war, 
zog ich meine Regenkleidung an (Stiefel, Hose, Jacke), um darauf vorbereitet zu 
sein, das Netz schnell wieder einzuholen, falls wir zu nahe an Bird Rocks, 
e inem gefährlichen Riff, abtreiben sollten, das zu dieser Zeit
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etwa zwei Meilen entfernt. Aber wenn die Gezeiten nicht günstig waren und die 
Flut das Boot und das Netz in Richtung Bird Rocks Riff treibt, ist es schwierig, 
das 300-Faden-Netz zu bergen, bevor es sich an den Felsen an den Außenkanten 
aufhängt.

Glücklicherweise drehte die Flut gerade genug (oder vielleicht war es der 
Wind), um uns mehr in Richtung Südwesten, zum Lopez Pass, zu treiben, und so 
dauerte unser "Probeset" ganze zwei Stunden. Der Fang war allerdings sehr 
dürftig. Wir warfen oo!y IO Sockeye, 15 Pinks und 5 Chum Salmon in die 
Fischtonne.

Die Funksprüche der anderen waren auch nicht ermutigender, und
schließlich hören wir, wie Harry Parker uns anruft, um zu sagen, dass er 
ungefähr das gleiche Glück hatte - "genau wie Alaska". Wir stimmten zu und 
Dad traf eine neue Entscheidung.

"Steuere in Richtung Walmough Head (Lopez Island) und bereite dich 
darauf vor, in der Mitte der Rosario Strait festzumachen. Ich kümmere mich um 
das Netz, du hältst Ausschau nach Schleppern und Dampfschiffen. Denk daran, 
dass dies eine wichtige Schifffahrtsstraße ist und wir diejenigen sein müssen, die 
ihr aus dem Weg gehen."

Ein weiteres zweistündiges Stellnetz brachte einen Fang, der fast identisch 
mit dem des ersten war. Zu diesem Zeitpunkt beschloss Dad, dass wir dorthin 
fahren sollten, wo Harry gewesen war, nach Whidbey Island, und wir setzten 
einen Kurs, der durch die Anwesenheit des Mondes, der die Gegend etwas 
beleuchtete, etwas einfacher wurde. Doch wie es auf See immer der Fall zu sein 
scheint, können Entfernungen verzerrt werden, und der Mond war keine Hilfe. 
Das zusätzliche Licht hat mich sogar dazu verleitet, unvorsichtig zu werden, 
obwohl ich genau wusste, dass es nicht einfach ist, Entfernungen einzuschätzen 
oder nachts durch überfüllte Gewässer zu navigieren, während man anderen 
Booten und den dahinter treibenden Netzen ausweicht.

Wir entschieden uns für einen Platz in der Nähe von Rocky Point. Das 
Angeln war dort etwas weniger anstrengend, weil es keine großen Hindernisse 
gab, die wir umgehen mussten, aber die nächsten beiden Sätze gaben uns nicht 
viel Vertrauen. Aber es passte alles zusammen, und am
Gegen 5 U h r  morgens hörte ich die Stimme von Kapitän Ted, der uns mitteilte, 
dass das Far West-Tender bis 7 Uhr morgens in der Bowman's Bay warten würde, 
um unseren Fang abzuladen.
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Ich weiß nicht genau, warum, aber ich war ein bisschen aufgeregt, als ich 
die Stimme von Kapitän Ted hörte. Wir antworteten mit einem "Roger" und 
holten das Netz ein, um uns auf den Weg zum Abholpunkt zu machen.

Es stellte sich heraus, dass der Sonnenaufgang durch dichten Nebel 
verdeckt war. Ich war immer noch im Lotsenhaus und Dad erinnerte mich: 
"Larry, denk daran, auf die Spitze des Mount Erie zuzusteuern; das bringt uns in 
den Eingang der Bowman's Bay." Ich brauchte die Anweisung nicht, denn ich 
hatte das schon oft gemacht, aber als pflichtbewusster Sohn und als 
Besatzungsmitglied war ich verpflichtet, zu antworten, und das tat ich auch, aber 
ohne Begeisterung.

"Ja, Papa   . Ich dachte mir, dass i c h  das schon mindestens hundertmal 
gehört habe.

und €an liandlc es ohne dny hclp."
Als wir an der SunSct vorbeifuhren, rief ich ins Steuerhaus: "Guten 

Morgen, Ted, was für eine unerwartete Überraschung, dich im Puget Sound zu 
sehen."

"Nun", antwortete er, als er an die Reling seines Bootes kam, "die Fischerei 
in der Clarence Straits war weiterhin schlecht und Far West wollte sichergehen, 
dass ich mein Geld verdiene, also schickten sie mich für diese Fahrt hierher." 
Dann erwähnte Ted: "Ich habe einen garantierten Fünfmonatsvertrag."

"Scnsib lc busincss", dachte ich, "weil tcnâ r ra tdiI3.S itlfi C bCOVCOHp
Dollar." Ich merkte, dass ich in diesen Tagen viel über das Geschäftliche 

nachdachte. "Wo wohnst du, Ted?" 1 fragte ich.
"Ich wohne in Blaine, Washington, also ist es schön, wieder zu Hause zu 
sein."
"Also", dachte ich, "ist es nicht nur ein Geschäft für Far Wcst, sondern auch ein Segen für 

Tod Baer." Ich habe mich für ihn gefreut.
Meine Träumerei wurde unterbrochen, als Kapitän Ted sagte: "Larry, wenn 
du

nächstes Jahr einen Job brauchst, ruf 
mich an." "Okay, Ted! Vielleicht 
mache ich das."
Die Fischkutter (Netzkörbe) hatten inzwischen unseren Fang geschwenkt

rüber zum SunSet und in die seitlichen Fischkisten, und die Gesamtzahl wurde 
notiert: Es waren 45 Sockeye, 30 Pinks und 18 Chum Salmon. Ted reichte Dad 
die Fischquittung mit den Worten: "... und du hast besser abgeschnitten als 90 % 
der anderen Angler!"
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"Wir arbeiten hart, Ted", sagte Dad. "Wir sehen uns dann morgen früh." 
Dad schien tatsächlich ein bisschen stolz zu sein; er lächelte breit, als er das 
Kompliment hörte. Außerdem gab es einen Vorteil, den Puget Sound in dieser 
Saison hatte: Die Fischpreise waren im Durchschnitt 30°/o höher als in Alaska.

Die Rae }o ankerte in der Bowman's Bay und ich bemerkte, dass Virginia S 
und Thor bereits an einem stationären Netzdock festgemacht waren. Nachdem ich 
das Deck und den nun leeren Fischbehälter geschrubbt hatte, kletterte ich in die 
Koje, denn es war eine sehr lange Nacht gewesen und ich war völlig erschöpft. 
Bevor ich Zeit hatte, die Augen zu schließen, sagte Dad: "Larry, stell den Wecker 
auf 16 Uhr."

Nun, es war schon immer schwierig, tagsüber zu schlafen, aber nachdem 
ich den Wecker gestellt hatte, schloss ich schließlich einfach die Augen und fiel 
in eine unruhige Ruhephase.
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Wilde Nacht am Weststrand

Montag, S4. August

fühlte sich an, als hätte der Wecker an diesem Montagmittag zu früh 
geklingelt. Ich war immer noch müde, als ich vom Focsal zum Lotsenhaus 
ging.

Die Sonne schien, als ich versuchte, meinen Kopf frei zu bekommen, um an 
die bevorstehende Nacht zu denken. 1 sprang in das große Fischloch 
(mittschiffs), um die Eistruhe zu durchsuchen, in der wir unser Essen 
aufbewahrten. "Hamburger Steak ist ein gutes Abendessen für heute Abend", 
dachte ich. Also nahm ich die Packung Hamburger heraus, warf den Ölofen an 
und setzte sowohl eine neue Kanne Kaffee als auch eine gusseiserne Bratpfanne 
auf. Papa, der wieder eingeschlafen war, wachte auf, als der Hamburger und die 
Kartoffelscheiben, die ich zum Braten hineingelegt hatte, heiß wurden und ihren 
Geruch zu seiner Koje herüberwehten.

Als ich merkte, dass er wach war, fragte ich: "Dad, was meinst du, wo wir 
heute Abend fischen sollen?" Er dachte ein paar Sekunden nach, dann erinnerte 
er sich vielleicht daran, was Kapitän Ted gesagt hatte, dass wir mehr Fische 
gefangen hatten als 90 Prozent der anderen Kiemennetzfischer, und deutete an, 
dass wir zu dem Ort zurückkehren würden, an dem wir gestern Abend gefischt 
hatten.

Wir aßen, ich räumte das Geschirr ab, während Papa das Ablegen 
vorbereitete, dann lichtete ich den Anker und mit Papa am Steuer fuhren wir aus 
der Menge der noch ankernden Boote heraus, verließen die Bowman Bay und 
fuhren nach Süden Richtung Rocky Point. Es war 5:30 Uhr, als wir losfuhren, 
und ich übernahm das Steuer, etwa eine halbe Stunde bevor wir an unseren 
Fischgründen ankamen.

Als wir dort ankamen und einen Moment schwebten, um uns zu orientieren 
und einen Startpunkt für das Netz auszuwählen, sagte Dad: "Es ist noch hell, also 
lass uns  in 20 Faden Wasser nahe am Ufer aussetzen. Wir fuhren dicht heran 
und ließen das Netz ganz langsam los, um sicherzugehen, dass es sich nirgendwo 
verhakte. Alles lief gut, bis ich in der Dämmerung ein anderes B o o t  bemerkte, 
das sich bis auf etwa 500 Meter südlich von uns näherte. Ich beobachtete, wie
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ließen sie ihr Netz in einer Richtung aus, die fast parallel zu unserer verlief. Vom 
Lotsenhaus aus rief ich nach unten: "Papa, es sieht so aus, als würde das Boot da 
draußen uns verkorken. (Korken ist ein Begriff, den wir verwenden, um 
anzuzeigen, dass ein anderes Netz Fische abschneidet, die auf uns zukommen.)

Ich merkte sofort, wie sich Papas Verhalten von entspannt zu wütend änderte. 
Plötzlich änderte sich Dads Haltung von streng zu wütend. "Larry, hol mir den 
riDe!" Das Gewehr war ein 30-40 Springfield-Gewehr aus dem Zweiten Weltkrieg, 
das Papa für den Fall der Fälle an Bord des Bootes aufbewahrte.

Nun, das sah nach einem "Fall" aus.
Papa, mit dem Funkgerät in der Hand, nahm das Mikrofon in die Hand. "Hier 

ist WA 3296, Rae }o, an das Boot südlich von uns" - der Name auf dem Bug des 
anderen Bootes war aus dieser Entfernung nicht zu lesen, und das Heck war von uns 
abgewandt, weil ihr Boot praktisch auf einer Linie mit unserem lag - "Du hast uns 
gerade verkorkt, also nimm entweder dein Netz auf oder ich fange an zu schießen!"

Während ich ungläubig zusah, zog Dad eine Schachtel Leuchtspurmunition 
heraus und lud.

Ich konnte nicht anders, als zu schreien: "Papa, bitte töte ihn nicht, sonst 
kommen wir ins

Er beachtete mich jedoch nicht, denn er war damit beschäftigt, einen 
Schuss etwa einen Meter über die Kajüte des anderen Bootes zu platzieren. Er 
feuerte das Gewehr ab und das Geräusch drang wie ein Donnerschlag an meine 
Ohren. Der Weg der Kugel wurde von einer roten Linie nachgezeichnet, die 
genau dorthin führte, wohin er zielte, und die rote Leuchtspur sah für mich riesig 
aus; ich war zu Tode erschrocken. So hatte ich Dad noch nie gesehen.

Dad schoss noch drei weitere Male kurz hintereinander - einmal vor dem 
Boot, einmal dahinter und einmal direkt über dem Dach des Lotsenhauses.

"WA 3295, Ror ]o, zu dem Boot südlich von uns. Entweder holst du dein 
Netz ein oder die nächsten Schüsse kommen durch die Hütte!"

Innerhalb von Sekunden hörten wir den Funkspruch des anderen. "Hier ist 
WA 9430 an alle Boote in West Beach. Da ist ein Verrückter, der auf mich 
schießt!" Dann verstummte das Funkgerät, und in weniger als 30 Sekunden sahen 
wir, wie jemand auf dem anderen Boot sein Netz mit Warp-Geschwindigkeit 
einholte, und sobald
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Als das Netz an Bord war, beobachteten wir, wie das Kielwasser des anderen 
Bootes immer größer wurde, während es so schnell wie möglich beschleunigte 
und sich aus dem Gebiet entfernte.

Als sie sich auf den Weg machten, lächelte Dad und sagte: "Larry, glaubst 
du wirklich, dass ich den Kerl umbringen wollte?"

"Papa, ich weiß es einfach nicht. Aber ich bin froh, dass wir es nicht 
herausfinden müssen!"
Der Rest der Nacht war weniger dramatisch - und auch nicht viel 

produktiver. Am Ende hatten wir mehrere Sets in Ufernähe und dann noch 
mehrere Läufe in der Mitte des Kanals westlich von Smith Island. Die 
Fangmenge war ungefähr die gleiche wie am Montag.

Als wir am Dienstagmorgen in Bowman's Bay den Fisch auf der SunSet 
entluden, fragte Kapitän Baer lächelnd: "Hast du gehört, dass ein Fischer gestern 
Abend auf ein anderes Boot geschossen hat?"

Bevor ich den Mund aufmachen konnte, antwortete Dad: "Ja, ich habe etwas 
im Radio gehört, aber das ist alles!"

Die Ergebnisse der nächsten zwei Tage waren nicht ermutigender. Wir 
erzielten zwar Einkommen, aber nicht genug. Das war entmutigend.

Am Donnerstagnachmittag beschloss Dad, dass wir das Boot in La Conner 
festmachen würden, und so legten wir etwas früher ab, weil am Deception Pass 
eine dieser Gezeiten herrschte, die wir passieren mussten, um unser Ziel zu 
erreichen. In dieser engen Passage fließt die Flut mit mehr als 10 Knoten, also ist 
die einzige vernünftige Zeit, um es zu wagen, die Ebbe, wenn das Wasser am 
freundlichsten zu Schiffen ist. Wir hatten genug Zeit, um die Passage sicher zu 
bewältigen, wenn wir uns sofort auf den Weg machten. Nach dieser schwierigen 
Etappe verlief die Fahrt durch die Skagit Bay und den Swinomish Channel 
problemlos, und wir legten noch vor Sonnenuntergang am La Connor City Dock 
an. 1 Ich ging sofort an Land, um Mama vom nächsten öffentlichen Telefon 
anzurufen. Während ich wartete, fragte ein anderer Fischer: "Hi, ich bin Ray. 
Brauchst du eine Mitfahrgelegenheit nach Hause?

"Ja", antwortete ich. Papa und ich. Ich rufe meine Mutter in Mount Vernon an, 
damit sie uns abholt."

"Nun, ich kann dir etwas Zeit sparen! Wenn du sofort gehen kannst, werde ich
dich dort. Ich wohne hinter Mount Vernon."

"Wir müssen meinen Dad holen", sagte ich, also gingen wir gemeinsam 
zurück zum Dock und entdeckten Dad, der gerade die Kabinentür schloss. Wir 
liefen sie
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zu dem Ort, an dem Rays Truck, ein 61er Chevy Apache, geparkt war. Ray und 
Dad unterhielten sich auf dem Weg dorthin über das Angeln, aber als wir beide 
im Fahrerhaus saßen und der Truck losfuhr, sagte Ray
sagte: "Hast du gehört, dass ein Typ auf einen anderen Angler geschossen hat?" Papa 
antwortete: "Ja, es kam im Radio, kurz gesagt."

"Der Typ hat auf mich geschossen", sagte Ray, "und das war viel zu nah!"
Ich musste mir ein Lachen verkneifen, als mein Vater mit ernster Miene 

sagte: "Du musst beim Angeln im Puget Sound wirklich vorsichtig sein. Du 
solltest besser wissen, was du tust ..." und seine Stimme verstummte.

Vielleicht hat Ray es verstanden, vielleicht auch nicht. Aber es folgten 25 
Minuten Stille, bis wir zu Hause ankamen.

"Danke fürs Mitnehmen, Ray."
Ich hatte jetzt fast drei volle Tage Zeit, um mich zu entspannen, über das 

kommende Schuljahr nachzudenken und mich auf die Fußballsaison 
vorzubereiten. Aber das Angelabenteuer war noch nicht ganz vorbei.
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Puget Sound

s "ntag, 3O. August

er heutige Nachmittag kam viel zu schnell. 1 war gerade dabei, sich zu 
entspannen. Aber der Tanz in der örtlichen Moose Lodge am Samstagabend war 

ein Reinfall gewesen, weil nur wenige Mädchen gekommen waren. Und ich 
konnte keinen Kontakt zu

Jeannie für ein Date, also könnte ich genauso gut arbeiten.
Nachdem Mom uns am La Connor City Dock abgesetzt hatte, startete Dad 

die Rde-}o und wir fuhren im Leerlauf den Swinomish Channel hinunter, um bei 
Erwin's den Treibstoff- und Frischwassertank zu füllen.

Dad sah im Gezeitenbuch nach und erkannte, dass wir etwas mehr 
Geschwindigkeit brauchen würden, um bei E b b e  durch den Deception Pass zu 
kommen. Sobald wir in den Swinomish-Kanal einfuhren, erhöhte Dad die 
Motordrehzahl auf 1800 Umdrehungen pro Minute und wir setzten einen Kurs in 
Richtung Hope Island und Hoypus Point, was uns zum Eingang der engen Passage 
am Deception Pass brachte. In Bezug auf den Tidenhub war alles in Ordnung, aber 
gerade als wir die Hälfte des Passes erreichten, hörte ich ein seltsames, knallendes 
Geräusch und Dad rief aus dem Steuerhaus: "Wir haben die Kontrolle über das 
Steuer verloren! Larry, komm her und übernimm das Steuer, während ich mir das 
ansehe." Er drosselte die Leistung auf Leerlaufdrehzahl und rief, während er die 
Lenkung überprüfte: "Larry, sei bereit, die Geschwindigkeit wieder zu erhöhen, 
sobald ich e s  dir sage."

Ich beeilte mich, zu übernehmen, und Papa überprüfte schnell die 
Steuerketten der Innen- und Außenkabine. Es gab keine Kettenrisse. 
Glücklicherweise trieben wir mit einer Geschwindigkeit und einem Bootswinkel, 
der es mir ermöglichte, mich mit einem Ruder von den wenigen Felsen 
abzustoßen, ohne das Boot zu beschädigen.

Als die Rac-Jo um Yokeko Point und in Richtung Dewey driftete
Strand, schalteten wir den Motor aus und warfen den Anker, um unser Abdriften 
in Richtung Ufer zu verlangsamen. Ich ging nach achtern und öffnete die 
Bodenbretter am Heck, um zu prüfen
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das Ruder. Die Steuerkette des Ruders war intakt, aber sie war sehr locker, da 
einer der Steuerblöcke von den Bootsrippen abgebrochen war und der andere 
gefährlich nahe daran war, dasselbe zu tun.

"Papa, die Steuerblöcke am Heck müssen wieder angebracht werden."
Es war eine einfache Reparatur. Wir mussten nur die Hecksteuerblöcke fast 

an der gleichen Stelle anbringen, ohne die Schraubenlöcher zu berühren, die 
versagt hatten, und sie mit neuen Schrauben in den Bootsrippen befestigen. Das 
dauerte etwa eine halbe Stunde. Danach schalteten wir das Boot wieder ein, 
testeten das Rigg noch in Ufernähe und fuhren dann in das restliche Wasser des 
Deception Pass, aber jetzt, bei Ebbe, war es etwas brenzliger als sonst.

"Was für eine Art, die Tittenwoche zu beginnen!" dachte ich. "Zeit, etwas zu 
kochen.

Was könnte sonst noch schiefgehen?
Wir kamen ohne weitere Zwischenfälle am Rocky Point an und Papa 

beschloss, wie schon in der Woche zuvor in Ufernähe zu fischen. Als ich kurz 
nach dem Abendessen an Deck ging, um das Netz zu überprüfen und mich 
umzuschauen, bemerkte ich, dass der Wind etwas aufgefrischt hatte, aber das 
Einzige, was noch zu sehen war, war ein nicht identifizierbares kleines Boot, 
wahrscheinlich ein kleines Skiff mit Außenbordmotor, das etwa drei bis fünf 
Meilen entfernt im Zickzackkurs fuhr.

"Papa", rief ich, "komm und sieh dir das an.   'was denkst du?"
Innerhalb der nächsten Minuten, als die Dunkelheit hereinbrach, wurden die 

grünen und roten Lichter des kleinen Bootes deutlich sichtbar und es war klar, 
dass es in unsere Richtung fuhr, aber immer noch im Zickzackkurs, als ob die 
Steuerung aus dem Gleichgewicht geraten wäre. Aber es wurde nicht langsamer, 
und bevor wir etwas dagegen tun konnten, überquerte das kleine Boot die 
Korkleine unseres Netzes, die an der Oberfläche lag, und wurde etwa drei Meter 
in die Luft geschleudert, wie ein Lachs am Haken. Der Außenbordmotor 
verhedderte sich im Netz und blieb mitten in der Luft stehen, und dann schlug 
das kleine Boot ins Wasser ein.
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Dringend rief Papa: "Larry, lass das Bootsende des Netzes los und wir gehen 
nachsehen, was passiert ist!"

Wir drehten uns um und folgten der Richtung des Kiemennetzes. Bald 
stellte sich heraus, dass sich der Außenbordmotor des kleinen Bootes in unserem 
Netz verheddert hatte - etwa 30 Fuß vor dem Ende des Netzes.

Die beiden Männer an Bord versuchten, sich aufrecht zu halten, was ihnen sehr 
schwerfiel. Einer von ihnen fragte: "Was macht ihr hier?"

Papa stellte seine eigene Frage: "Was zum Teufel machst du nachts am 
Weststrand von Whidbey Island? Kiemennetzfischer fischen nachts, Leute! Es ist 
Lachssaison für die kommerzielle Fischerei!"

Einer der Bootsinsassen sagte daraufhin: "Ich werde dieses Netz 
zerschneiden".
Mit stählernem Tonfall beugte sich Papa vor und schrie fast: "Ich würde dir 

nicht raten, auch nur einen Teil meines Netzes zu zerschneiden!"
Ich hatte wirklich erwartet, dass Dad nach der 30-40 Springfield riBe greifen 

würde! A u c h  der Mann hatte den Dreh raus, erstarrte und schaute erstaunt auf die 
Aufforderung.

"Larry, schiebe die Bojen an die Seite des Bootes und wirf den Dummies 
eine Leine zu. Dann rufst du den Bootsinsassen zu: "Bindet euch an uns und 
bleibt genau da, wo ihr seid. Wir werden versuchen, euren Motor aus unserem 
Netz zu entwirren."

Leider nahmen der Wind und die Wellen weiter zu, als Papa das kleine 
Boot neben uns herzog und sich hineinsetzte, sodass die Arbeit nicht so einfach 
war, wie sie hätte sein können. Aber Papa kennt seine Netze und konnte sie mit 
minimalen Netzschäden freischneiden.

1 Ich hoffte, dass der Vorfall vorbei war, aber als Papa versuchte, den 
Motor des kleinen Bootes zu starten, passierte nichts außer einem Stottern, dann 
sprang er für einen Moment an und beschleunigte auf eine Geschwindigkeit, die 
sich wie die volle Geschwindigkeit anhörte - aber er fuhr nirgendwo hin. Dad 
brauchte nur einen Moment, um die Diagnose zu stellen: "Der Scherstift am 
Motor ist gebrochen." Er wandte sich an die beiden Männer an Bord und fragte: 
"Habt ihr irgendwelche Ersatzteile an Bord?"

Die Antwort war "Nein".
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"Tja", sagte Dad, "dann müssen wir dich an uns binden und nach Bowman's 
Bay fahren. So wie es aussieht, schaffen wir es nicht durch den Deception Pass. 
Larry, zieh unser Netz von der Backbordseite ein.

Die Flut war viel zu stark (Oooding) für uns, um durchzukommen
Deception Pass und in die Comet Bay, und das Wetter wurde immer schlechter; 
es regnete jetzt und der Wind und der Seegang nahmen weiter zu. Ich zog 
schnell meine Regenkleidung an und griff nach dem Angelhaken mit dem langen 
Griff, um die Netzboje zu greifen. Dann ließ ich die hydraulische Trommel so 
schnell laufen, wie es ging, um das Netz schnell einzuholen, wobei ich nicht viel 
auf den Spannungsausgleich achtete. Es würde viel zusätzliche Arbeit geben, um 
das Netz wieder fangfähig zu machen!

Also waren wir hier, genau zu dem Zeitpunkt, als wir erwarteten, dass die 
Fischerei richtig gut werden würde, und kümmerten uns um diese unvorsichtigen 
und verdorbenen jungen Männer.

Als das Kiemennetz an der hydraulischen Trommel befestigt war, war der 
Seegang so stark, dass wir das kleine Boot nicht einfach neben unserem Boot 
festmachen konnten. Wir mussten es abschleppen, auch wenn dabei die Gefahr 
bestand, dass das kleinere Boot kentert und die Schleppleine reißt und das kleine 
Boot im Sturm für immer verloren geht.

Ich wählte eine schwere Schleppleine von unten aus, knotete sie sicher an 
der Steuerbordklampe unseres Bootes fest und reichte das andere Ende an Dad 
weiter, der es am Bug des kleinen Bootes festmachte, so dass genug Leine frei 
war, um sicherzustellen, dass das kleinere Boot auf sich selbst gestellt war.

Die beiden Insassen des kleinen Bootes bestanden darauf, dass sie bei ihrem 
Boot bleiben. Also sagte Papa: "Okay, geht direkt unter Deck und bleibt in eurer 
Kabine! Und bleibt dort!" Dann kletterte er zurück an Bord unseres Bootes, löste 
die Leinen, mit denen ihr Boot an unserer Steuerbordseite festgemacht war, und 
legte die Schleppleine aus, bis ihr Boot etwa 50 Fuß vor unserem Heck auf dem 
Wellengang trieb.

Abgesehen davon, dass Papa ungewöhnlich schweigsam war und sich fast auf 
die Lippe zu beißen schien, lief das Schleppen gut. Mit ihm am Steuer durchquerten 
wir den äußeren Eingang des Deception Pass und der Seegang nahm noch m e h r  zu. 
Ich bemerkte, dass einer der Männer, denen wir gesagt hatten, sie sollten in
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der Kajüte des kleinen Bootes kam aus der Kajüte heraus und taumelte zum 
Heck, um einen Schluck aus einer Whiskeyflasche zu nehmen. Als die nächste 
große Welle das kleine Boot traf, kippte der Mann über Bord.

"Papa, Mann über Bord!" schrie ich.
Ich löste d ie  Heckschleppleine, damit das Boot im Schlepptau den Mann 

im Wasser nicht mehr so leicht treffen konnte, und rannte dann hinunter zum 
Bug, um den großen Suchscheinwerfer zu holen. Das dauerte nur ein paar 
Sekunden, und Papa hatte den Motor sofort zurückgedreht, aber wir waren schon 
ein ganzes Stück über die Stelle hinaus, an der der Mann über Bord gegangen 
war. Die Nacht war stockdunkel, und die Wellen erreichten jetzt eine Höhe von 
8 bis 12 Fuß! Es wäre ein Wunder gewesen, den Mann unter diesen 
Bedingungen zu finden. Papa saß am Steuer und fuhr mehrere langsame Runden 
um die Stelle, an der der Mann vermutlich über Bord gegangen war. Bei der 
dritten Überfahrt sah ich etwas! Da war er! Er spritzte heftig, um seinen Kopf 
über Wasser zu halten. Er war am Leben! Ich schrie, so laut ich konnte, und 
Papa stellte den Motor ab. Wir waren nur noch etwa 30 Meter von dem Mann 
entfernt, und ich warf die Rettungsweste so genau, dass sie nur etwa einen Meter 
vor dem ausgestreckten Arm des Mannes landete. Ein paar Sekunden später 
hatte er beide Arme um die Rettungsweste und ich zog ihn längsseits. Er war 
sichtlich erschöpft.

"Halt durch, wir haben dich!" rief ich und griff nach ihm. Ich nahm jeden 
seiner Arme in die Hand und zog. Er war keine große Hilfe, aber als seine 
Schultern das Schott hinter sich gelassen hatten, beugte er sich von der Taille her 
und ich konnte ihn an Bord ziehen.

"Beweg deinen Hintern nach unten und zieh dich warm an!", rief Papa, und 
der Mann verschwand in der Kabine.

Dann erinnerte ich mich daran, dass ich den Suchscheinwerfer herumfegen 
musste

um zu sehen, ob ich ihr Boot ausfindig machen kann. Der Scheinwerfer war 
immer noch eingeschaltet, lag auf dem Deck und rutschte herum, als das Boot 
sich neigte und gierte. Ich konnte den Scheinwerfer greifen und das Meer um 
uns herum absuchen. In wenigen Augenblicken konnte ich
Sägen

Das kleine Boot befand sich in der Nähe der Küste von West Point und 
dümpelte zwischen einer Gruppe von Felsen herum, die sehr gefährlich sein 
konnten, erinnerte sich 1. 1
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rief ich Dad zu, der das Boot im Lichtstrahl sah und mir zurief: "Mal sehen, ob 
wir es abfangen können, ohne uns dabei zu verletzen.

Er brachte die Rae Jo auf eine Linie mit dem kleinen Boot, das
offensichtlich durch den Aufprall auf einige der Felsen beschädigt worden. Wir 
kamen näher, wurden langsamer und ich sah die Zeitleiste, die zum Anlegen 
hergestellt worden war. Sie war frei von den Felsen und konnte wahrscheinlich 
mit ein wenig Mühe gegriffen werden. Dad erkannte das und rief: "Larry, 
schnapp dir die Leine! Das kleine Boot war gerade gegen einen Felsen geprallt, 
und die Kombination aus Tide und flachem Wellengang hatte es von dem 
tückischen Riff in die Fahrrinne geschoben.

Während ich das Licht auf das Ende der Schleppleine richtete, griff ich 
nach dem Bootshaken, den wir immer dabei hatten, und packte damit die 
Schleppleine so weit wie möglich vom Ende entfernt. Ich wirbelte das gebogene 
Ende des Bootshakens einmal herum und hoffte, dass sich das Seil dadurch 
besser am Haken festhalten würde. Die Taktik ging auf, und das Seil blieb lange 
genug liegen, dass ich es mit meiner behandschuhten Hand einholen und greifen 
konnte. Dann war es ein Leichtes, es mit einem schnellen Palstek an der hinteren 
Steuerbordklampe festzumachen und so das kleine Boot wieder in 
Schleppposition zu bringen.

"Gute Arbeit, Larry", rief Dad, schraubte den Gashebel wieder auf 
Reisegeschwindigkeit hoch und wandte sich schnell vom Ufer und den Felsen 
ab, um zurück in das klare, aber sehr raue Wasser des Kanals zu fahren.

Als wir die Mündung des Passes hinter uns gelassen hatten und sich das 
Wasser etwas beruhigt hatte, wies Dad mich an, die Schleppleine zu verkürzen, 
damit das kleine Boot bei der Einfahrt in die Bowman Bay nah genug an uns 
dran war, um nicht an der Felswand hängen zu bleiben, die die Einfahrt 
flankierte.

"Dad, ich sehe keinen Anker an diesem Boot, also müssen wir es am 
Netzkahn festmachen". Ich sah, wie er nickte, und konzentrierte mich wieder 
darauf, den Schleppkahn näher heranzubringen und die Schleppleine zu sichern, 
als der Abstand zwischen uns nur noch etwa 15 Fuß betrug.

Als wir sicher in der Bowman's Bay waren, zog ich das kleine Boot 
längsseits und wir ließen es an der Barkasse festmachen. Endlich konnten wir
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entspannen, zumindest für e i n  paar Minuten. Ich hätte die beiden jungen 
Männer gerne verhört, um sie für ihr kostspieliges Vergehen zu bestrafen, und 
ich fing an, ihnen Fragen zu stellen, noch bevor wir an der Anlegestelle waren, 
wo wir sie absetzen würden.

"Larry, vergiss es. Das brauchen wir nicht zu wissen. Ich weiß nur, dass 
wir fischen gehen müssen", sagte Dad mit ernster, vielleicht sogar besorgter 
Stimme.

Das kleine Boot hatte weder ein Funkgerät, noch hatten die Jungs einen 
Ersatzscherstift für den Außenbordmotor. Ich war darüber besorgt, aber Dad 
hatte mich daran erinnert, dass das alles nicht unsere Sache war. Das Fischen 
war unser Geschäft, und wir mussten es wieder aufnehmen. So wütend ich auch 
war, gab ich den beiden eine letzte heiße Tasse Kaffee. Aber ich habe sie 
wenigstens ein bisschen kritisiert, indem ich ihnen sagte: "Was glaubt ihr, was 
ihr nachts außerhalb von Whidbey Island während der kommerziellen 
Kiemennetzfischerei gemacht habt? Dafür gibt es keine Entschuldigung, und 
wenn du auf einem Boot trinkst, kann dich das fast umbringen! Übrigens, wie 
heißt ihr eigentlich ...?" Ich wollte gerade so richtig ausrasten, aber Papa 
unterbrach mich.

"Ganz ruhig, Larry, wir brauchen nicht mehr zu wissen. Es reicht, dass wir 
alle in Sicherheit sind. Also, lasst uns loslegen!"

Als sie unser Boot verließen und den Steg betraten, sahen die beiden 
jungen Männer aus wie kleine Jungs, die mit der Hand in der Keksdose erwischt 
wurden, ein bisschen beschämt, ein bisschen verloren und sehr verwirrt, denn 
ich glaube, keiner von ihnen war bisher wieder nüchtern geworden.

Der Mann, der über Bord fiel, schaffte es zu sprechen und sagte: "Mein 
Name ist Jim Johnson und das ist mein Freund Randy Travis. Das Boot gehört 
mir, und danke, dass ihr uns gerettet habt. Jim sagte weiter: "Wir sind einer 
Straßenkarte von Whidey Island gefolgt, und als es dunkel wurde, haben wir uns 
verfahren und nicht daran gedacht, dass Kiemennetzfischer nachts fischen."

"Wo wohnst du?" fragte Papa und holte einen abgenutzten Bleistift und ein 
kleines Notizbuch über der Navigationskonsole hervor. "Schreibt eure Adressen 
und Telefonnummern auf, falls euch jemand kontaktieren will."
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Die jungen Männer kamen mir entgegen und gaben mir das Heft und den 
Stift zurück, weil ich näher bei ihnen stand. Ich bemerkte, dass sie beide aus 
Seattle kamen.

Papa sagte: "Larry, es ist Zeit, angeln zu gehen und etwas Geld zu 
verdienen!"

Er nahm das Funkmikrofon in die Hand und sprach hinein: "WA 3296, Roc-}o, 
rufe Sonnenuntergang, bist du dabei, Ted?" SunSet antwortete, und Dad sagte zu 
Kapitän Ted: "In der Bowman's Bay ist ein beschädigtes kleines Boot am 
Netzkahn festgemacht. Es braucht einen Scherbolzen für einen Außenbordmotor. 
Kannst du helfen?"

SunSet antwortete, dass sich u m  alles gekümmert würde, also gab Dad 
Kapitän Ted die Informationen, die die jungen Männer uns gegeben hatten, und wir 
fuhren erneut zu den Fischgründen und kamen irgendwann nach 23 Uhr an. Als ich 
das Netz für den ersten Fang am Rocky Point aussetzte, bemerkte ich, dass die 
Lücke, die der Außenbordmotor in unser Netz gerissen hatte, nicht sehr groß war.

"Ein kleiner Trost", dachte ich, "wenn ich gewinne, kann ich den Jungs ein reales 
Bild von mir zeigen!"

Aus dem Werbefunk erfuhren wir, dass das Angeln in der ganzen Gegend 
gut war. Sogar Harry Parker war begeistert. "Earl, ich fische etwa 10 Meilen 
südlich von dem Ort, an dem du letzte Woche gefischt hast, per Victor. Virginia 
S, over and out."

Da war es, das Codewort "Victor". Angeln ist sicher gut, zumindest für 
Harry.

Die kommerzielle Fischerei ist von Natur aus eine Chance, die man 
entweder nutzen oder verpassen kann. So wie Menschen unberechenbar sind, 
sind es auch Fische. Es hängt einfach davon ab, wie die Lachse den 
Gezeitenkanälen, dem Meeresufer, den Nahrungsquellen oder der Richtung zum 
Süßwasserfluss folgen, in dem sie laichen werden. Ich habe sogar schon 
Situationen erlebt, in denen das Boot vor oder hinter uns viele Fische gefangen 
hat, während wir nur wenige erwischt haben. Und natürlich gab es auch 
Situationen, in denen genau das Gegenteil der Fall war.

Durch diesen späten Start, der durch den ganzen Trubel um die Rettung des 
kleinen Bootes verzögert wurde, fingen wir nur den gleichen Dollarwert an Lachsen 
wie am Sonntag zuvor, als die Fischerei bei weitem nicht so gut war. Ich musste mir 
meinen Ärger von der Seele reden.
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"Papa", sagte ich, "ich glaube, die Typen schulden uns Geld, weil sie uns die 
Einnahmen aus dieser guten Angelnacht gekostet haben."

"Ganz ruhig, Larry", antwortete er. "Wir sind alle besser dran, wenn wir 
diese Erfahrung machen. Sie werden in ihrem Boot vorsichtiger sein, und wir 
sind froh, dass wir ein paar Jungs vor der wahrscheinlichen Selbstzerstörung 
bewahrt haben."

Ich konnte dieser Einschätzung nicht widersprechen, aber es dauerte eine 
Weile, bis sich mein Ärger gelegt hatte.

Die Rae-}o fuhr um 7 Uhr morgens in die Bowman's Bay ein, wo die 
SunSet nur Fisch von Booten der Far West Company annahm. Wenn der 
Fischfang gut ist und die Konservenfabriken nicht alle Fische verarbeiten 
können, nehmen die Fischereifirmen nur Lachse von firmeneigenen Booten an.

Eine weitere Sache, für die wir dankbar sind: Papa hatte einen festen 
Vertrag und viel Erfahrung mit Far West, so dass wir immer sicher sein konnten, 
dass unser Fang an einem bestimmten Tag den bestmöglichen Preis in der 
Markte erzielen würde.

Während wir unseren Fang abluden, erzählte mir Kapitän Ted, dass er 
einen Scherstift für das gerettete Boot gefunden hatte. Der Einbau ging schnell, 
der Rumpf des Bootes wurde nicht dauerhaft beschädigt (kein Wasseraustritt), 
und die jungen Männer reisten ab, sobald ihr Boot wieder seetüchtig war.

"Ich glaube, die Jungs haben gestern Abend ein paar wertvolle Lektionen von 
euch beiden gelernt.

Nun, das war's. Wenn noch etwas Wut übrig war, war sie jetzt für immer 
verflogen. "Danke, Kapitän Ted." Ich fragte mich, ob wir jemals wieder etwas von 
diesen beiden jungen Männern hören oder sehen würden. Und nach allem, was wir 
durchgemacht hatten, fragte ich mich auch: "Was wird am Montag 6c sein?"
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Smith Island

Montag, 31. August

ie Fiae-Jo fuhr um 17 Uhr aus der Bowman's Bay heraus und Dad 
beschloss, uns nach Smith Island zu fahren, das etwa 10 Meilen westlich von 

Rocky Point am Eingang der Straße von Juan De Fuca liegt. Dieses Ziel machte 
mich stutzig, denn die Gezeiten um Smith Island sind stark und das Riff ist 

tückisch. Es war nicht mein Lieblingsplatz. Es war besonders schwer 
festzustellen, ob das Kiemennetz längsseits, in das Riff hinein oder aus dem Riff 

herausgezogen wurde, und diese Ungewissheit hatte schon viele Fischer ihre 
Netze gekostet, weil sie am Riff hingen und über das Riff gespült wurden

dass sie unwiederbringlich sind.
Genauso gefährlich war die Tatsache, dass in der weiten, offenen Straße 

von Juan De Fuca die Wellen immer kabbelig sind, oft angetrieben von einem 
Wind mit 10 bis 15 Meilen pro Stunde, der unweigerlich Tag und Nacht 3 bis 4 
Fuß hohe Wellen erzeugen würde. Aber Papa war der Chef, also habe ich mich 
nicht beschwert oder gar etwas zu seiner Entscheidung gesagt.

Eine halbe Meile südwestlich von Smith Island befahl Dad: "Larry, mach 
schon mal das Netz los. Ich tat es, und Dad gab mir noch eine Warnung mit auf den 
Weg. "Zieh deine Regenkleidung nicht aus und lass die hydraulische Trommel in 
Gang, denn wir müssen das Netz vielleicht schnell einholen, wenn wir Richtung Ufer 
treiben.

Allerdings zog die Flut das Netz und das Boot ein wenig von Smith Island 
weg, so dass dies ein nahezu perfektes Stellnetz war. Und nach gestern brauchten 
wir etwas göttliche Vorsehung, um uns zu helfen.

Wenn es in ruhigen Gewässern viele Lachse gibt, kannst du normalerweise 
sehen, wie die Fische auf die Korkleine treffen, wenn sie ins Netz platschen. 
Aber da der Wellengang an diesem Tag hoch war, gab es keine Anzeichen dafür, 
dass wir uns direkt über einem großen Lachsschwarm befanden. Aber als wir 
sahen, dass die Ladung

T
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Als wir das Netz einholten, entdeckten wir, dass wir gerade das beste 
Kiemennetz der Saison gefangen hatten.

Als wir uns an all die Tage erinnerten, an denen wir nur 40 oder 50 mittel- 
und niedrigpreisige Lachse im Netz hatten, waren Dad und ich überglücklich, als 
wir schnell 450 Sockeye herausfischen konnten. Sockeye wird gemeinhin als 
"Geldfisch" bezeichnet, da der Marktpreis pro Pfund deutlich höher ist als bei 
allen anderen Lachsarten.

"Larry, lass uns noch ein Set an der gleichen Stelle versuchen."
Wir räumten das Netz aus und begannen so schnell wie möglich mit dem 

neuen Satz, aber ein weiteres Wetterhindernis tauchte in Form von Nebel und 
starkem Regen auf, der schnell einsetzte. Wir hatten große Schwierigkeiten, die 
Richtung des Netzes herauszufinden, also holte ich den Suchscheinwerfer 
heraus.

Kaum hatte ich die Lampe eingeschaltet, erschrak ich so sehr, dass ich sie 
fast über Bord geworfen hätte, als ein Nebelhorn ertönte - ganz in der Nähe - und 
wir die Lichter eines riesigen Hotels sahen, das aus dem Nebel auf uns zukam.

"Papa, was denkst du?
"Das muss ein Dampfschiff sein!", war die Antwort. Als das riesige Schiff 

seinen Kurs fortsetzte, der so aussah, als würde er unseren genau kreuzen, war 
ich mir nicht sicher, ob sie uns auf ihrem Radar gesehen hatten (alle großen 
Boote hatten Radar und andere ausgeklügelte elektronische Geräte, sogar im Jahr 
1964), denn bei starkem Regen können kleine Boote wie unseres auf dem 
Radarschirm eines gigantischen Frachtdampfers wie dem, der uns jetzt bedrohte, 
wie Regensprenkel aussehen.

Papa rief: "Wirf das Bootsende des Netzes ab, dann laufen wir hin und her 
und folgen der Richtung des Netzes, und vielleicht sieht uns das Schiff als Schiff 
auf seinem Radar, statt nur als Regenfleck.

"Feuer und Flamme", dachte ich, "aber der Trick ist, dass wir den Stoff nicht in 
unserem eigenen Requisit bekommen, wenn wir ihm folgen - wir könnten die ganzen 300 
Klafter davon verschlingen.

Nachdem wir die Enden des Netzes mehrmals durchgespannt und dem 
Dampfer mit dem Suchscheinwerfer zugewinkt hatten, bemerkten wir eine 
leichte Änderung ihres Kurses, und etwa eine Minute später fegte der Dampfer an 
uns vorbei, nicht mehr als 10
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Meter an Backbord von unserem hilflosen kleinen Schiff entfernt. Es kam so nah 
heran, dass ich es hätte berühren können - aber wenigstens war es nur ein kleines 
Frachtschiff und kein Schleppschiff, das vielleicht große Lastkähne hinter sich 
hergezogen hat.

Als wir uns nach diesem Vorfall beruhigt hatten, dachte 1: "Links, tâere hat nicht
bccn a dull momcnt this week!" "

Wir   verlegten das Bootsende unseres Netzes (das auch von dem 
vorbeifahrenden Riesen verschont geblieben war) und befestigten es wieder an der 
Bordhydraulik. Alles war wieder "normal".

Ein Schluck Kaffee war eine nette Abwechslung, und es gab nur wenig 
kommerzielles Angelradiogeplapper. Das Fehlen von Radiogesprächen war 
eigentlich eine gute Nachricht für uns, denn normalerweise beschweren sich alle 
lautstark und häufig, wenn die Fischerei schlecht ist, aber niemand redet, wenn die 
Fischerei gut ist.

Dad beschloss, Harry Pa'rker anzurufen, und als sie Kontakt aufnahmen, 
berichtete Harry, wo wir fischten, und sagte dann: "Wir sind an der gleichen 
Stelle wie letzte Woche, "Victor" ist gut, Earl."

"Rae-Jo zurück. Das Gleiche hier. Over and out." Jetzt wussten wir beide, 
dass der andere eine gute Nacht hatte. Und das hatten wir auch.

Unser nächster Satz erbrachte 325 Sockeye. "Offensichtlich muss rms der 
Höhepunkt der tic

Fraser River run", dachte ich. "Wenn es noch eine Woche dauert, werde ich schief überrascht 
sein.

Als wir den Funkverkehr verfolgten, hörten wir von der Möglichkeit eines 
Fischereistopps und es schien, dass es dafür mehrere Gründe geben könnte. 
Wenn zum Beispiel die Kiemennetz- und Ringwadenboote Tausende von 
Fischen fangen, können die Konservenfabriken den Fisch manchmal nicht 
schnell genug verarbeiten. Anstatt ein Überangebot an Fisch zu akzeptieren, nur 
um ihn dann verölen zu lassen, bitten die Konservenfabriken die Washingtoner   
Fish and Game und die
Kanadische Fischereibehörde für eine Fangbeschränkung von 24 oder 48 Stunden. 
Oder,
Hinzu kommt der Umweltaspekt, dass jede legale Fischereibehörde gesetzlich 
verpflichtet ist, dafür zu sorgen, dass mindestens eine bestimmte Anzahl von 
Fischen nicht gefangen wird, damit eine ausreichende Anzahl von Fischen 
flussaufwärts zum Laichen gehen kann, wodurch sich die Lachse fortpflanzen 
und weiterleben.
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Als die dunkle Nacht zum Tageslicht wurde, ging die Zahl der gefangenen 
Fische drastisch zurück, aber trotzdem war unser Fischbehälter fast voll, und als 
wir unseren Fang in der Bowman's Bay auf die SunSet verladen hatten, sagte 
Kapitän Ted Baer: "Glückwunsch, Earl, du bist wieder einmal das beste Boot."

1100 Sockeye, zu einem Durchschnittspreis von 7 Dollar pro Fisch - das 
war genau das, was die Familie Sparks finanziell brauchte.

Dienstag, 1. September

Nachdem wir unseren Fisch abgeladen und den Fischkübel ausgeräumt 
hatten, ankerten wir wie immer in der Bowman's Bay und schliefen ausgiebig 
und träumten von Fängen wie dem, den wir gerade genossen hatten. Aber als der 
Wecker um vier Uhr nachmittags klingelte, war ich immer noch etwas müde und 
mürrisch, aber das Bedürfnis nach einer guten Mahlzeit trieb mich an und ich 
fühlte mich viel besser, nachdem ich gegessen hatte.

"Larry, können wir das noch mal machen?" fragte Papa.
"Das wäre toll, Dad, wir haben die ganze Saison über Glück gebraucht.
Papa empfahl uns, dorthin zurückzukehren, wo wir am Vortag geangelt 

hatten, und ich stimmte zu. "Ich laufe von einem guten Platz weg!" dachte ich, "w6er sind
$ockcyc Lachs appcar to bc coming through fee Srrair of]uan dc Fuca, thcn Rosario Straif, 
Strait oJ Georgia, and eventually ro Fraser River, Canada." Und je mehr ich darüber 
nachdachte, wie reichhaltig diese Gewässer sein müssen, desto aufgeregter 
wurde ich.

Und ich blieb in dieser Nacht aufgeregt, denn jedes Mal, wenn wir das 
Netz einholten, enthielt es gut aussehende Dollars in Form von vielen reifen 
Sockeye-Lachsen. Und die Fahrt verlief routinemäßig (und das war sehr gut, 
angesichts all der Probleme, mit denen wir in letzter Zeit konfrontiert worden 
waren - mechanische Pannen, Dampfer und S c h l e p p e r , ignorante 
Bootsfahrer und Dads Schießübungen mit Rays störendem Boot). "Yiip", dachte 
ich, "nach all dem habe ich Fnndlr alle tâc Routine" râeJisâing cnmcnt kann mir geben." 
Ein strahlend heller Vollmond trug zur Gemütlichkeit bei, und er war wirklich 
schön, so hell, dass er die Sterne um ihn herum auf fast der Hälfte der Strecke 
bis zum Horizont verdeckte.
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Viele Leute hätten diese Nacht als "langweilig" bezeichnet, aber nicht ich. 
Und bevor es vorbei war, wurde die Langeweile von Zeit zu Zeit durch ein paar 
Probleme unterbrochen: ein Driftvorfall, der uns viel zu nah an einen 
gefährlichen Felsenschwarm brachte, und ein Eindringen von Hundshaien, die 
von den Lachsen aussortiert und weit über Bord in eine Richtung weg vom Netz 
geworfen werden mussten. Wie ich bereits erwähnt habe, hat der Hundshai einen 
sehr scharfen Knochen hinter der Rückenflosse, und dieser Vorsprung in 
Verbindung mit der Tatsache, dass seine Haut eine raue, sandpapierähnliche 
Textur hat, bedeutet, dass eine Konzentration dieser Sorte ein ganzes 
Kiemennetz zerreißen kann, wenn sie sich daraus befreien wollen. Ein 
unvorsichtiger Fischer kann
Netz im Wert von 3.000 Dollar in einem einzigen, zweistündigen Set. Wir 
rechneten allerdings mit solchen Problemen und hielten Ausschau, denn der 
Hundshai schwimmt gerne ganz nah an der Oberfläche, wenn das Licht des 
Vollmonds direkt auf die Meeresoberfläche scheint - und diese Anziehungskraft 
war in dieser Nacht ganz besonders ausgeprägt!

Wir haben in dieser Nacht alle aufdringlichen Fische ohne Verletzungen 
beseitigt, was ein echter Triumph war, denn selbst ein kleiner Stich in den Finger 
durch die Knochenflosse eines Hundshais kann im schlimmsten Fall eine 
Blutvergiftung verursachen - und im besten Fall tagelange Schmerzen danach. 
Ich erinnere mich sogar, dass Harry Parker einmal eine Blutvergiftung durch 
einen Hundshai erlitten hatte, die ihn ins Krankenhaus brachte.

Wie du siehst, kann das Angeln rund um Smith Island ein wenig unsicher sein, 
denn du musst die Größe, Tiefe und Lage der Riffe und Felsen, die sich vor der Insel 
befinden, abschätzen. Aber das gehört nun mal d a z u . Zahlreiche Fischer haben ihre 
Netze zerfetzt, als sie versuchten, diese gefährlichen Stellen zu beangeln, und die 
starken Gezeiten auf der Insel machen es noch schwieriger. Thc Rae }o fischte 
s ü d w e s t l i c h , l ä n g s s e i t s  und dann in Richtung Küste (östlich) der Smith 
Island. Am Ende der Nacht hatten wir knapp über 850 Sockeye gefangen - ein 
weiterer großer Gewinn für die Familienkasse!

Aber es gab auch eine schlechte Nachricht, die am Mittwoch kurz vor 
Sonnenaufgang im Radio kam. Das Washington State Department of Commercial 
Fisheries gab bekannt, dass die gesamte kommerzielle Fischerei (Kiemennetz- und 
Ringwadenfischerei) ab 11:00 Uhr und bis auf weiteres geschlossen wird.
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Besuch für die Freiheit

Hinweis. Anscheinend war das Fanglimit erreicht, und bis die staatlichen 
Behörden die Gewässer untersucht hatten, waren wir Fischer aus dem Geschäft.

Da unsere Fischkiste zum Zeitpunkt der Ankündigung ziemlich voll war, 
beschlossen wir, einfach zurück zur Bowman Bay zu fahren und unseren Fang 
zu entladen. So konnten wir uns an die Spitze der Schlange stellen und hatten 
etwas mehr Zeit, um in unseren Heimathafen zurückzukehren, da wir zumindest 
für diese Woche mit dem Fischen fertig waren.

SunSet wartete außerhalb des Hafens, als wir ankamen, nicht innerhalb. 
Und das machte einen Unterschied. Das Entladen des Fisches in offenen 
Gewässern ist etwas schwierig, da der Seegang die Boote etwas stärker und 
häufiger gegeneinander prallen lässt, als dies normalerweise in einem sicheren 
Hafen der Fall ist.

Als wir längsseits fuhren, kam Kapitän Ted aus dem Lotsenhaus der 
SunSet und wiederholte die offizielle Ankündigung der Fischereisperre. Als ich 
in der Fischkiste stand, war mein erster Gedanke zu dieser Ankündigung die 
Unberechenbarkeit des Fischereigeschäfts. Gerade wenn du gutes Geld 
verdienst, kann es passieren, dass die Branche aufgrund von Problemen mit dem 
Lachsaufkommen oder wegen eines Überangebots an Fisch für die 
Konservenfabriken geschlossen wird. Ich hatte den Eindruck, dass es in diesem 
Leben überhaupt keine Sicherheit gab, sondern nur gelegentliche, kumulative 
Frustration - und das hatte ich in jedem der vier Jahre beobachtet, in denen ich 
nun mit Dad auf See war.

Bevor Kapitän Ted zum Lotsenhaus zurückkehren konnte, kam Papa in 
seinem

Frustriert fragte er: "Ted, was ist der wahre Grund für die Fischereisperre?" "Earl, 
soweit ich weiß, haben die kanadischen und US-amerikanischen Behörden

sind besorgt über die Anzahl der gefangenen Sockeye aus dem Fraser River und 
wollen sicherstellen, dass die Sockeye ordnungsgemäß in den Fraser R i v e r  
entkommen. Aber inoffiziell, jetzt setzen die 
Konservenfabriken Washington Fish and Game unter Druck, um ein paar Tage 
Erleichterung zu bekommen, weil sie bis über beide Ohren in Lachsen stecken, ihre 
Produktionslinien v o l l  sind und sie nicht wollen, dass die zusätzlichen Fische 
verderben. Schließlich haben sie schon dafür bezahlt und wollen nicht, dass er 
verdirbt. Das würde nur ihren Gewinn schmälern."

Das war also der Beweis: Sowohl die staatlichen Behörden als auch die 
kommerziellen Konservenhersteller kontrollierten unser Leben und schränkten 
unsere
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Einkommensmöglichkeiten. Für mich war das nicht meine Vorstellung von 
Chancenfreiheit, aber es gab absolut nichts, was ich oder jemand anderes dagegen 

tun konnte.
Wir machten uns auf den Weg nach La Connor und ich verbrachte meine Zeit 

damit, die Fischkisten auszuräumen und Dad zu helfen, während wir uns durch die 
schwierigen Gewässer des Deception Passes kämpften, den wir zu einem 
ungünstigen Zeitpunkt erreichten, als die Flut am stärksten war und die Strömung 
auf dem Weg nach Süden vom Bug bis zum Heck reichte.

Natürlich wäre es ideal gewesen, bei Ebbe durchzufahren, kurz vor der Flut, 
wenn die Strömung viel günstiger wäre. Aber Dad wollte schnell nach Hause 
kommen und ging das Risiko ein, dass unser neuer Cummins-Motor uns 
durchbringen würde, und er hatte Recht. Die Rae-}o schaukelte und rollte durch den 
Deception Pass, durchquerte die Skagit Bay und fuhr in den Swinomish Channel ein, 
um am Dock der Stadt La Conner anzulegen. Ich dachte mir, dass wir an diesem Tag 
vielleicht einige Rekorde gebrochen haben, aber das werden wir nie erfahren.

Es war wirklich unsere Glückswoche. Harry Parker war schon lange vor uns 
losgefahren und wartete am Kai, als wir anlegten. Er winkte uns zu und rief: "Fley, 
wollt ihr mit nach Hause fahren?"

"Wo ist die Virginia S?" fragte ich.
Es liegt auf dem Trockendockgitter. Der Ruderkorb muss repariert 

werden. Wir waren zu nah am Ufer und sind ein paar Mal zu oft auf den 
Meeresboden geprallt."

"Und wo ist Frank?"
"Er ist zum Lebensmittelladen gegangen, um eine zusätzliche Flasche 

Pepto Bismol zu kaufen." Gerade als Harry mc meine Antwort gab, kam Frank 
mit Pepto Bismol in der Hand um die Ecke der Hafenbaracke; er winkte uns mit 
der Flasche in der Hand zu und rief: "Man kann nie genug Pepto haben!"

Kurz darauf stiegen wir in Harrys Auto und machten uns auf den Heimweg,
waren sich die Jungs einig, dass es definitiv eine gute Entscheidung war, nach 
Puget Sound zurückzukehren.

"Harry", fragte ich, "hast du Hogland gesehen oder mit ihm gesprochen?"
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Besuch für freedâni

" Hoffnung. Und wir haben Thor nirgendwo auf dem Sund gesehen. Und er 
war überhaupt nicht im Funk. Und Thor ist immer noch dort gefesselt, wo er 
war, als wir abfuhren. Ich hätte erwartet, von ihm zu hören, wenn er 
rausgegangen wäre."

Als Harry seinen Truck in unsere Einfahrt lenkte, beugte er sich in meine 
Richtung und sagte - ungefähr zum hundertsten Mal, seit ich ihn kenne - "Denk 
dran, Larry, besorg dir eine gute Ausbildung und steig aus dem Geschäft aus!"

"Danke, Harry. Ich verstehe, dass es bessere Wege geben muss, seinen 
Lebensunterhalt zu verdienen.

"Er muss es wirklich ernst meinen", dachte ich. " Da âc dies am Ende eines GrCfils iS 
illg WeC O$ WCS) O8 dUfiflg UC Old tifllCS sncht, ist es $CCWS tO lllC t Ot $C lTlfi) JUSf bC 
complctcl)' right."
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Feiern und Enttäuschung

Mittwoch, september S

ach der Arbeit in der Nacht ist es Zeit, etwas zu schlafen. Ich war schon vor 
10 U h r  im Bett, und später am Nachmittag war ich schon auf und suchte im 

Kühlschrank nach einem Snack, als Papa ins Haus kam.
Küche mit einer Flasche McNaughton's.

"Larry, wir müssen unsere Woche feiern, also lass uns etwas trinken. Aber 
denk daran, Larry, wenn du Whiskey trinkst, misch ihn mit Wasser, nicht mit 
Kohlensäure. Von Pop wird dir schlecht."

"Danke, Dad", sagte ich und dachte die ganze Zeit "   . du bist nicht 3aying
nichts darüber, wie krank dich Alkohol machen kann!"

Er goss ein wenig in jedes der beiden Gläser, die ich aus dem Schrank 
geholt hatte, und stellte dann die Flasche McNaughton's in die Mitte des Tisches 
und füllte jedes Glas wieder auf, nachdem wir auf unseren Erfolg angestoßen 
und jeden Schnaps getrunken hatten.

Kurz nach unserem dritten Drink klingelte das Telefon. Harry Parker rief 
an, um uns mitzuteilen, dass es eine kurze Angelwoche geben würde. Die 
Behörden hatten nur Sonntag- und Montagnacht geöffnet - am 6. und 7. 
September.

"Sec", dachte ich, "morâcr Beschränkung auf uns, tic)sbcrmcn." Dann erinnerte 
ich Dad laut: "Du musst den beiden Männern in Seattle eine Rechnung schicken. Sie 
haben uns mindestens 400 Dollar gekostet."

Papa, der jetzt die Wirkung des Alkohols zu spüren bekam, lächelte nur und 
antwortete: "Larry, wir machen alle Fehler. Vergiss es!"

Ich war enttäuscht, aber ich erinnerte mich daran, Papa noch einmal daran 
zu erinnern, irgendwann, wenn er nicht getrunken hatte.

Dann habe ich mir überlegt, was dieser neue Angelplan für meinen Zeitplan 
bedeuten könnte? Ich könnte am Freitag und Samstag zum Fußballtraining gehen 
und dann am Sonntag und Montag mit Papa angeln gehen und dann nach Hause 
zurückkehren

A
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Dienstag am späten Vormittag. Ich hatte den ersten Schultag verpennt, aber 
das war kein großes Problem.

Irgendwie scheint sich die Fischereigeschichte zu wiederholen. Wenn 
nach einer guten Lachswanderung die Fischerei eingestellt wird, gibt es in der 
darauffolgenden Woche in der Regel nur sehr wenige Fische zu fangen. Bis 
die Fischer wieder auf dem Wasser sind, ist der Lauf vorbei und die Fische 
sind weg. Dieses Jahr war da keine Ausnahme. Der Sockeye-Lauf im Fraser 
River war fast vorbei, aber laut Fish and Game wurde ein spätherbstlicher 
Lauf von Rosa- und Keta-Lachsen erwartet.

In den beiden Nächten, die uns zur Verfügung standen, fischten wir 
wieder östlich von Smith Island, drüben am Vest Beach (Rocky Point) und 
versuchten es sogar in der Inside Passage der Skagit Bay. Aber die 
Fangergebnisse waren, wie vorherzusehen war, nur etwa 20°/o von denen in 
der Vorwoche.

Als wir am Dienstagmorgen unseren mageren Fang ausladen wollten, 
sagte Kapitän Ted, der meine mürrische Haltung bemerkte: "Larry, sei nicht 
enttäuscht; die Fischerei ist im Moment überall im Puget Sound die gleiche." 
Dann, nach ein paar Sekunden, wiederholte er sein Angebot von vorhin. 
"Vergiss nicht, dass es nächstes Jahr einen Job auf der SunSet für dich gibt, 
wenn du Interesse hast."

"Danke, Ted. Vielleicht rufe ich dich in der ersten Maiwoche an." Aber 
ich war nicht mehr mit dem Herzen dabei, und selbst als ich die Worte sagte, 
bezweifelte ich, dass der Anruf jemals erfolgen würde.

Nachdem wir die M/V Rae-Jo am Hafen von La Conner festgemacht 
hatten, ging ich die Rampe hinauf und blickte zurück zum Boot. Ich erinnere 
mich genau an den Gedanken, der mir in diesem Moment durch den Kopf 
ging.

Ich werde Wi8$ t i$ ... aber es ist nicht für mC a8 a wa) o$ IIfC Har y P r r

"1 nced to rcmcmbcr this expcricncc, this history, this ycar, nto !!!'! +o+!nt. 
Nevcrforgct, nevcr forgct! Und das habe ich nicht, wie du sehen kannst. Tatsächlich 
habe ich noch zehn Jahre lang weitergefischt, aber nicht als Vollzeitangler 
und auch nicht als Berufsfischer. Ich wollte einfach der Familie helfen, und 
ich liebte das Meer und den Reichtum, den es für uns alle bringen konnte.

Das sind meine Erfahrungen und meine Gedanken. Und das Netz
ist, dass diese Tage, Wochen, Monate und Jahre
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gab mir ein solides Fundament, auf dem ich ein produktives Leben aufbauen konnte. 
Ich war ein junger Mann. Aus kurzfristigen finanziellen Gründen würde ich wieder 
fischen gehen müssen, aber die langfristige Entscheidung war gefallen.

So jung ich damals war, lernte ich dennoch die grundlegende Lektion: dass 
die kommerzielle Fischerei für Freiheit und wirtschaftliche Unabhängigkeit mich 
für immer verändert hatte

Ich hatte gelernt, dass ehrliche, harte Arbeit und Eigenverantwortung für
das Selbstvertrauen, das man braucht, um in jeder Karriere erfolgreich zu sein.

Eine weitere, noch wichtigere Lektion war und ist, dass mit der göttlichen 
Vorsehung alles möglich ist.
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Der Autor Toñay

or allem aus wirtschaftlichen Gründen fischte Larry Sparks nach 1964 noch 
zehn Jahre lang in Alaska. Er fischte mit Kiemennetzen und Ringwaden in der 

Bristol Bay und auf Kodiak und fischte auch weiterhin im Puget Sound. Falls du 
dich wunderst: Larry war Kapitän seines eigenen Bootes. Danach war er, 

abgesehen von einem kurzen dreiwöchigen Ferienjob im Jahr 1991 auf einem 
120-Fuß-Lachsboot

Tender, M/VKing Oscar, kehrte Larry nicht in den Südosten Alaskas zurück.
Er hat einen Bachelor- und einen Masterabschluss in Geschichte und 

Politikwissenschaft an der Western Washington University 
sowie einen MBA an der Seattle Pacific University.

Larry begann seine Karriere im Oktober 1974 bei der 
Boeing Commercial Airplane Company und arbeitete bis 
Dezember 2005 in den Bereichen Finanzen und Beschaffung 
für das Unternehmen. Während seiner 32-jährigen Karriere 
bei Boeing arbeitete er in verschiedenen Funktionen an allen 
Verkehrsflugzeugprogrammen sowie an der B-2

Militärbomber-Projekt.
Die Fähigkeiten, die Larry als unabhängiger Geschäftsmann in jungen 

Jahren entwickelt hat, lassen sich nicht automatisch oder einfach auf die 
Unternehmenswelt übertragen. Während unabhängige Berufsfischer alle 
Entscheidungen selbst treffen müssen, legen Unternehmen wie Boeing Wert auf 
Teamarbeit und Kompromisse bei der Entscheidungsfindung, und die besten 
Lösungen sind häufig das Ergebnis langer und schwieriger Verhandlungen. 
Natürlich war Larry anfangs ziemlich frustriert darüber, aber er schaffte es, die 
Werte, die er als junger Fischer gelernt hatte, beizubehalten - ein unabhängiger 
Geist und die Liebe zu grundlegenden Prinzipien - und er ging mit einem Gefühl 
großer Zufriedenheit in den Ruhestand, das sich auf sein heutiges arbeitsreiches 
Leben übertragen hat.

Larry ist weiterhin als Berater in der Luft- und Raumfahrtbranche tätig und 
engagiert sich in der örtlichen Gemeindeverwaltung. Er ist seit über zwanzig 
Jahren mit seiner Frau Janice verheiratet und hat mit ihr zusammen ihren Sohn 
großgezogen. Die Hälfte des Jahres verbringen sie in Cannon Beach, Oregon, 
und die andere Hälfte in Chandler, Arizona.
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Lebensmittelwerbung von
Ein Markt in einem Fischereihafen an der 

Küste, Alaska -- Sommer, 1964













Autobiografie: Memoiren

Manchmal geht ein Junge, der zum Mann wird, einen einfachen Weg, der mit 
Freizeit und Spiel gefüllt ist. Andere arbeiten - aus den unterschiedlichsten 
Gründen - und der junge Larry Sparks gehörte zu den letzteren. ,

Eine Kombination aus familiären Umständen und Larrys persönlichen 
Zielen (Sport zu treiben und schließlich einen College-Abschluss zu 
machen) veranlasste ihn, mit seinem Vater zusammenzuarbeiten, dessen 
"Sommerbeschäftigung" darin bestand, in den Fischgründen im Südosten 
Alaskas und im Puget Sound des Bundesstaates Washington mit 
Kiemennetzen auf Lachsfang zu gehen.

Dies ist die Geschichte einer einzigen Sommersaison (1964), in der Larry 
und sein Vater, begleitet von zwei anderen Bootsbesitzern aus der Gegend, 
die Chancen und Gefahren des Fischens in Gewässern kennenlernen, die in 
einem Moment ruhig und freundlich sind, im nächsten aber bedrohlich, 
schädlich und herausfordernd werden können.

Und es lag nicht immer am Wasser. Manchmal gab es auch andere 
Ursachen: konkurrierende Fischer, größere Schiffe wie Frachtschiffe oder 
Luxusliner, und einmal war es die alkoholbedingte Unachtsamkeit einiger 
"Amateur"-Bootsführer, die Larry und seinem Vater (und sich selbst) das 
Leben hätte kosten können.

Dieses leicht und unterhaltsam zu lesende Abenteuer ist nicht nur 
persönlich aufschlussreich, es zeigt auch, wie junge Menschen die Werte 
lernen, die sie zu produktiven Erwachsenen und sensiblen Menschen 
machen. Es lohnt sich auf jeden Fall, es zu lesen.

Sparks Business Enterprises Cannon 
Beach, Oregon
$12,95 USD


